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FILMY POLSKIE W MOSKWIE 


W Moskwie trwa Miesiąc Filmów Polskich, zor- 


ganizowany przez archiwum 


Munka, Konwickiego i Rybkowskiego. 


„Ntewinni” czarodzieje”, „Samson”, „Powiatowa Ć Ser- 
Lady Makbet” oraz film krótkometrażowy „Idę decznie dziękujemy. Skiadamy 
ku. słońcu”). | również  podziękowai doc. 
| dr. Kazimierzowi Żygulskiemu 

HALINA BIELIŃSKA i jego współpracownikom 
| za opracowanie i przygotowa 
— DLA MŁODYCH WIDZÓW nie do druku konkursu-ankie- 

ty (artykuł omawiając; 

W zespole STUDIO zaakceptowano scenariusz z R AC A, 
oparty na opowiadaniu „Dziadek do orzechów” a one ace ot Ąn IIA KIADAJĄ 


E. T. A. Hoffmana. 
filmu jest Halina Biel 


młodym |zom. losowaliśmy wśród  uczestni- 
ków 20 nagród książkowych. 

Otrzymują je: Wincenty Wiatr 

„BICZ BOŻY (Opole). _ Antoni  Zmudziński 

Reż. Maria Kaniewska przystąpi wkrótce do rea- (Janów Podlaski), Monika Sur- 
lizacji filmu „Bicz boży”, wedlug scenariusza na- rey (Radosty), Anna Wielgomas 


pisanego wspólnie z Jerzym Lutowskim. Akcja roż 


Ą z (Koszalin), Irena  Kołodziej- 
grywa się współcześnie: tajemniczy /szantażysta 

pisze listy posługując się literami wycinanymi CZAS ASCO OKO 
% gazet; bulwersuje w ten sposób opinię publicz Celna (Zawiercie), Gabi 

ną małego miasta. p 

Operatorem filmu hędzie Adolf Forhert. Zespół ASK A 
START. | PRRZESRE 3 


MIGAWKI 
Z PLANU 


Dekoracja przedstawia kawiarnię sprzed 
dwudziestu lat. Podkreśla to pewna sty- 
lizacja wnętrza | — przede wszystkim — 
kostiumy aktorów oraz statystów. W ta- 
kiej scenerii rozgrywały się wkrótce po 
wojnie dramatyczne i radosne sceny po- 
witań — po miesiącach i latach rozłąki. 
Jestem właśnie świadkiem takiego spo- 
tkania z filmu „Powrót na ziemię”. Z tej 
sceny, realizowanej na tle tłumu ka- 
wiarnianych bywalców, trudno byloby 
odgadnąć jak niezwykle wydarzenia po- 
przedziły spotkanie pary bohaterów. 
„Powrót na ziemię” reż. Stanisława 
Jędryki — film oparty na scenariuszu 
Krzysztofa Gruszczyńskiego — rozgrywa 
się w 1945 roku. Bohaterowie — to para 
młodych ludzi, małżeństwo, które wza- 
jemnie sądziło o sobie, że współpartner 
nie żyje. Przeżycia i perypetie po ucie- 
czce z transportu zmusiły ich bowiem do 
podjęcia «łramatycznej decyzji: postano- 
wili razem popełnić samobójstwo. Po 
wojnie spotykają się, wyjaśniają sobie 
Okoliczności uratowania, próbują nawet 
do siebie powrócić.*Czy będzie to możli- 
we? Czy wspómnienie tamtej nocy nie 


zniszczy wielkiego uczucia dwojga lu 
dzi? Dlaczego — wbrew wspólnemu po- 
stanowieniu — jedno z nich zawiodło? 


Główne role grają: Ewa Krzyżewska 
i Stanislaw Mikulski. 


Po nakręceniu sceny w kawiarni aktor- 
ka opowiada o swej roli. 


— Gram kobietę młodą, lecz dojrzałą; 
skupioną, refleksyjna, W postaci Wandy 


2 


filmowe 
W programie znalazło się 30 filmów fabularnych, 
zrealizowanych m. in. przez Forda, Jakubowską, 

Specjalny 
tydzień poświęcono filmom Andrzeja Wajdy (,,Po- 
kolenie”, „Kanał”, „Popłół i diament", „Lotna”, 


torką adaptacji i reżyserem 
ska (współrealizacja „Szczę- e 
ściarza Antoniego”, „Godzina pąsowej róży”, „Sam 
pośród miasta”). Realizatorka dedykuje swój film 


ankietę 
filmowy”, 


„Mój 


ZSRR. organizowany 


Kulturą Masową IS PAN. 


130 czytelników 
swoje życiorysy, za które 


ciekawszych wspomnień 


„POWRÓT NA ZIEMIĘ” 


widzę pewne analogie do dziewczyny 
2 „Zaduszek” Konwickiego. To zniusza 
do tym większego wysiłku, bo nie chcia- 
łabym się powtarzać. Jesteśmy parą, któ- 
ra po trudnych przeżyciach podejmuje 
próbę powrotu do siebie, próbę odna- 
lezienia się na nowo. Jest to rola o du- 


żym ladunku psychologicznym: dialog 
jest tu jedynie pretekstem, właściwy tok 
akcji wynika raczej z podtekstów. 
Keżyser Jędryka mówi, że „Powrót na 
ziemię” ma być dramatem o wielkiej 
miłości ludzi, którzy w decydującym 


momencie zawodzą. Chodzi więc przede 
wszystkim o analizę stanu ich uczuć 


k 


„Powrót na ziemię” realizowano już 
w” plenerach we Wrocławiu. Zdjęcia 
atelierowe w Łodzi przerywane są woja- 
żami aktorów. wynikającymi z ich tea- 
tralnych zobowiązań. Stanisław Mikul- 
Ski był niedawno w Londynie wraz z ze- 
społem warszawskiego Teatru Powszech- 
nego; Ewa Krzyżewska wyjeżdża w czer- 
weu ze swoim teatrem (Dramatyczny) 
na tournóe po Jugosławii. Aktorka cie- 
szy się na tę podróż, bo ma w Jugo- 
slawii wielu znajomych 1i_ przyjaciół; 
przed paru laty przebywała w tym kra- 
ju cały rok, biorąc udział w realizacji 
„Wojny” Bulajića. 

Operatorem ..Powrotu na ziemię” jest 
Stanisław Loth. Film powstaje w zespo- 
le RYTM. 


E. S-W 


nr. 3 naszego tygodnika 
ogłosiliśmy | konkurs- 


życiorys 


spół z Zakładem Badań nad 


nadlesłało 


dru- 
kujemy na str. 6, 7, 10, 11). 


Zgodnie z zapowiedzią roz- 


Liszka  (Krzykawa), Irena Dodatkowe nagrody postano- 
Schweichler (Kraków), Dioni- wiliśmy przyznać najstarszemu 
za Gorczyca (Krosno), Kazi- | najmłodszemu uczestnikowi 
mierz Kucharczyk (Pawłowi- konkursu: Jadwidze Cygań- 
ce), Janusz Olech (Wał). Bar" „kiej z Poznania i Romualdowi 
para Socha (Kraków), Czesław: 


Rieske z Torunia oraz miesz- 
kance wsi. Joannie Wolak z 
Ptaszkowa — za wyjątkowo in- 
teresujące i _ szczegółowe 
wspomnienia, a także wszyst- 
kim uczestnikom z zagranicy: 
Agata  Voznicova _ (Krnow), 
waleria Nikołajewa (Moskwa), 
Ilia Borowski (Nowosybirsk), 
Stefania Karafiaiova (Praha), 
Natalia Dawydowa (Moskwa), 
Danuta  Jeleniówna (Czeski 
Cieszyn) 


„MÓJ 
ŻYCIORYS 
FILMOWY” 

— ZAKOŃCZONY 


Zamieszczone prace będą ho- 
norowane. Aby jednak wysłać 
honoraria — musimy znać | 

nazwiska i adresy anonimo- || 
wych autorów. Prosimy o na- || 
desłanie ich pod adresem ty- | 

godnika FILM, Warszawa, || 
Krakowskie Przedmieście 21/23. | 


Glenska (Opole), Barbara Cza- 
chowska (Warszawa), Krystyna 
Kobus (Koszalin), Michał Ka- 
pek (Tarnów), Zygmunt Szop- 
ka (Poznań), Aleksander Mar- 
iak (Poznań), Irena Lecie- 
jewska-Anczarska (Warszawa), 
Maria Mikolajuk (Skrzyszew), 


ze MR EOTZTOOEE ZOOOZE PROZA 


PRZED FESTIWALAMI W KRAKOWIE 


Na tegoroczny VI Ogólnopolski Festiwal Filmów Krótkometra- 
żowych w Krakowie zgłoszono ogółem 111 filmów (w ub. r. 
102), z czego 57 zakwalifikowano do konkursu, zaś 22 — do wy- 
świetlania w tzw. sekcji informacyjnej. Wśród pozycji zakwalifi- 
kowanych do konkursu są 24 filmy dokumentalne, 7 oświatowych. 
18 animowanych, B_ innych. 

Podobnie jak w zeszłym roku, odbęd 
projekcje fabularnych i krótkometrażowych 


le się jarmark filmów — 
filmów polskich w 


kinach krakowskich. 
Skład jury festiwalu jest następujący, Stanisław Wohl (prze- 
wodniczący), Jerzy Giżycki, Ernest Bryll, Andrzej Pawłowski, 
zygmunt Szymański, Kazimierz Urbański, Władysław Zaczyński, 
W regulaminie nastąpiła jedna niewielka zmiana: nagroda dla 


być przyznana tylko pozycji wyprodu- 
telewizji. 
Filmów  Krótkometrażowych 


Do konkursu stanie 


filmu telewizyjnego może 
kowanej wyrażnie dla potrzeb 

Na III Międzynarodowy Festiwal 
wpłynęło dotychczas 220 zgłoszeń z 28 państw. 
jednak zaledwie 60 filmów 


WYRÓŻNIENIE W MEDIOLANIE 


iędzynarodowym Przeglądzie Filmów Dokumentalnych 

tóry odbył się w Mediolanie, wyróżnione zostały dwa 

Film „Mówi MS Kastor" Aleksandra Domalew- 

puciiar Włoskiego Związku Morskiego, zaś film 

Włodzimierza ichalskiego — puchar 
ndlu. 


Na VIl 
o. Morzu, 
filmy_ polskić 
skiego otrzymał 
„U brzegów Skandynaw! 
włoskiego ministra przemysłu i h 


PRZEGLĄDY FLMÓW OŚWIATOWYCH 


Centrala Filmów Oświatowych „Filmos” organizuje od maja do 
rnika br. specjalne przeglądy i projekcje zestawów filmo- 
wych. związanych tematycznie osiągnięciami _ naszej kultury 
i nauki. Zorganizowane zostaną m. in. Przegląd Filmów Technicz- 
nych (Warszawa), przegląd poc hasłem .,Współczesna kultura pol- 
ska” (Białystok) „Kultura dawnych wieków* (Wrocław). W War- 
szawie będą prezentowane filmy nagrodzone na festiwalach kra- 
kowskich, w Płocku — „Dorobek Ziemi Mazowieckiej”. zaś w Ło- 
dzi — filmy eksperymentalne i filmy dla dzieci. 


IDA KAMIŃSKA NA HRADCZANACH 


Pisaliśmy już, że polska aktorka Ida Kamińska otrzymała cze- 
chosłowacką nagrodę państwową za udział w filmie „Sklep przy 
głównej ulicy” Kadara | Klosa. Oto zdjęcie z uroczystego wręcze- 
nia aktorce nagrody na praskich Hradczunach 


ILMY,0 KIÓRYCH SIĘ MÓWI 


ZNAŁEM JĄ DOBRZE 


śród realizatorów włoskich, którzy 
starają się utrzymać kompromiso- 
wą pozycję pomiędzy wzmagają- 
cym się naciskiem kina komercyj- 
nego i własnymi ambicjami twórczymi, An- 
tonio Pietrangeli należy do indywidualno- 
ści najciekawszych. Maluje na ekranie obra- 
zy dzisiejszych Włoch, z ich atmosferą ko- 
niunktury gospodarczej — równie niewąt- 
pliwej dzisiaj, co niepewnej jutro — i wła- 
Ściwym tej sytuacji stanem umysłów. Prag- 
nienie przystosowania się i pogoni za wiel- 
ką czy małą karierą powoduje wyjałowienie 
stosunków międzyludzkich, uruchamia me- 
chanizmy, które każą człowiekowi poddawać 
się regułom gry, niwelującym całkowicie je- 
go życie wewnętrzne. W tym mrowisku no- 
woczesnych arrywistów — od modelki i szo- 
fera do wielkiego przemysłowca — Pietran- 
geli poszukuje przede wszystkim typów 
kobiecych, pragnie pokazać, jak określona 
sytuacja społeczna tworzy nowe modele 0- 
sobników, których bliższe zbadanie może 
prowadzić do konstatacji przerażających. 
We „Wspaniałym  rogaczu”  Pietrangeli 
wpisał wę włoską współczesność starą aneg- 
dotę o oszalałym z zazdrości mężu, który 
swą obsesją pcha Bogu ducha winną kobie- 
tę ku zdradzie. Ważna była oczywiście nie 
anegdota, tylko owe reguły gry, w których 
wierna żona jest anachronizmem, dziwolą- 
giem. W swoim nowym filmie reżyser po- 
kazuje zdeprecjonowany przez współczesność 
mit Damy Kameliowej, jego masową wy- 
przedaż po błyskotliwym sezonie cudu go- 
spodarczego. Wprawdzie Dama Kameliowa 
może się poczuć zwulgaryzowana, ale za to 
dla jakiejś Cabirii z niedawnego etapu, sta- 
bilizacja ta oznacza niewątpliwie awans spo- 
łeczno-towarzyski. A więc: romantyzm, bo- 
gactwo wewnętrznego życia — wymienione 
na samochód, lodówkę, adapter i wentylator. 


Adriana (Stefania Sandrelli) jest piękną, 
zgrabną dwudziestolatką, poszukującą swe. 
go miejsca w życiu. Poszukiwania te, wi 
dziane bardziej prozaicznie, polegają na cią- 
głym zmienianiu posad — manicurzystki, 
modelki, statystki itd, — oraz nawiązywa- 
niu coraz to nowych znajomości. Dla Adria- 
y nie jest przy tym specjalnie ważne, czy 
jej kolejni szefowie i opiekunowie są na- 
trętni w godzinach pozasłużbowych, czy w 
czasie pracy. Nie traktuje własnej uległości 
jako czegoś poniżającego i ostatecznego, ra- 
czej przeciwnie: przyjmuje to jako dowód, 
że sama coś znaczy, że się liczy, że jest 
kimś. W każdym środowisku, w którym się 
obraca, zna wszystkich i wszyscy znają ją. 


Adrianą zainteresował się pewien pisarz, 
który sądzi, że jest ona modelem nowocze- 
snej dziewczyny. Taki właśnie charakter 
chciałby utrwalić w swej powieści. Ale Ad- 
riana nie mieści się nawet w tych swobod- 
nych, dzisiejszych konwencjach. Właściwie 
nie wiadomo, jaka jest — ani jej otoczenie, 
ani ona sama. Narzucane sobie reguły przy 
muje ze swoistą godnością — Świat, w któ- 


dów, dansingów — czuje się coraz bardziej 
samotna. Popełnia samobójstwo. Czy jest to 
akt równie konwencjonalny, jak jej dotych- 
czasowe życie? 

Pietrangeli widzi w tym optymistyczne 
zakończenie swego melodramatu. Ten gest 
samounicestwienia dowodzi bowiem, że 
Adriana nie jest tylko istotą bierną, wege- 
tującą, po której życie spływa jak woda po 
kamieniu. W dziewczynie obudził się czło- 
wiek. Ale Adriana jako człowiek nie jest 
potrzebna środowisku, które ją stworzyło. 

Ciekawe, że ten film — będący niewątpli- 
wie jednym z socjologiczno-obyczajowych 
dokumentów epoki — wcale nie jest zreali- 
zowany w stylu dokumentalnym, ostrym, de- 


ie tylko przedmiot 


Stefania Sandrelli 


rym żyje, jest przecież taki solidny, świet- 
nie zorganizowany, wszystko funkcjonuje tu 
precyzyjnie, jak otaczające ją przedmioty. 
Nie zdaje sobie sprawy, że sama stała się 
jednym z takich kosztownych przedmiotów. 
I na tym polega paradoks jej przystosowania 
i integracji. Adriana potrafi zresztą nie tylko 
znakomicie, na zimno, funkcjonować, stać ją 
także na gesty bezinteresownej dobroci wo- 
bec tych, którym powinęła się noga. 
Moment pierwszych refleksji przychodzi 
wtedy, gdy ta szeregowa arrywistka poc: 
na się stabilizować. W całym tym świecie 
błyskotliwych znajomości, przyjęć, samocho- 


maskatorskim; jego realizm jest gładki, po- 
prawny, nawet efektowny — przyciąga | ba- 
wi wzrok, tak samo jak atrakcje nowocze- 
snego życia absorbują bez reszty jego boha- 
terkę. Warstwa refleksyjna, krytyczna, pro- 
blemowa — tkwi gdzieś na dalszym planie, 
podobnie jak istotny sens życia dziewczyny 
znajduje się niemal ido końca poza jej świa- 
domością. Ale czy nie tak właśnie patrzymy 
na życie, zanim potrafimy uświadomić sobie 
wszystkie jego ukryte mechanizmy? Z. P. 


„lo la conosceyo bene”, film produkcji niemie- 


©ko-francusko-włoskiej, reż. Antonio Pietrangeli 


KTO TO JEST 


„Andrzej Łapicki, Gustaw Ilo- 
loubek, Elżbieta Czyżewska, Zbi- 
gniew Cybulski, Bronisław Pa- 
wlik, Ignacy Gogolewski? — pyta 
K. T. Toeplitz w eseju „Para- 
doks o aktorze”, ogłoszonym w 
KULTURZE (nr_ 19/66. Są to 


ją do nich listy. Jeśli jednak 
stonosz pomyli adresy — nie ma choć 


rozgłosie, takich jak Fernandel, 
Jean Gabin, Brigitte Bardot czy 
Rita  Hayworth, twierdzi, że 


glądowe, obyczajowe, z którymi 


przeciw człowieka(. 


Autor w sposób 
niewątpliwie dyskusyjny, 


siejszym”. Nie przypisuje jednak 
winy aktorstwu polskiemu, po- 
nieważ „mity budują pisarze. Bu- 


adresatem jego 
Świat nowoczesny wychodzi na- winni nie tylko aktorzy, ale ci, 


którzy z racji swego zawodu 


łosy ii 
— fzucono dwa filmy Jaworskiego. 


interesujący, odpowiedzi: 


nieszczęścia. Nie dlatego, żeby stara się _ wykazać, że polscy | czynku | człowiek współczesny. 
byli jednakowi, ale dlatego, że | aktorzy nie | stworzyli takich 1 więcej: jaką mitologię zapro- 
mogą być jednakowi idealnych wzorów spolecznego za- ponujemy | naszemu 

Przeciwko temu właśn chowania się _ (choć niektórzy się światu” 

być - jednakowym” | wy: byli tego bliscy) i nie st 

Toeplitz. Powołując się na akto- | „wielkim instrumentem „RZECZ PACHNIE 

rów wybitnych, o Światowym | twórstwa w społeczeństwie dzi. SKANDALEM" 


— twierdzi Jerzy 


nłulza każdym ' nazwiskiem po- | dują je reżyserzy”, Zwłaszcza | Omawiając niedawny VII Festi |  SylMł listy zapraszające do wzię- 
pularnego aktora stoi określony | przeciwko _ reżyserom — i to | wal Filmu Etnograficznego i So- minarium, Które z tej racji 

typ czlowieka i określony ideał | głównie filmowym — kieruje | cjologicznego we Florencji. odbywało. Nikt nawet na nie nie 
społeczny”. A dalej; „Nazwiska, | Toeplitz ostrze Swojej krytyki. „Polska — czytamy —  zgło- odpowiedział. Oczywiście nikt od 
o których tu mowa, są częścią | „Trywialność pomysłów tych Kilka filmów. Większość od- naszalejprzyśechaaniizłiiacwe 
współczesnej charakterologii, so- | ostatnich (...) zdolna jest przekre- | padła już we wstępnej eliminacji. CÓWIYANI 2: krytykówyianiEzielnoŚ 
cjologii, historii obyczaju. Są to Ślić wszelkie wysiłki zmierzające Nie były na temat. Nagrody grafów i socjologów, co bu- 
znaki identyfikacyjne procesów | do wytworzenia typów, symboli | żadnej nie zdobyliś W koii- GIORdodatkowót dziwieniejśdył 
społecznych, drogowskazy ma- | postaw, wyznaczników idei i | kursie wyświetlono «lubalonkę" zarówno z ZSRR jak | innych 
rzeń, wzorce, przy pomocy któ- | Światopoglądów, które by wrosły | Janusza  Kidawy o sanatorium krajów: demokracji Judowej! peł> 
rych człowiek współczesny mo- | w  krwiobieg życia społeczne- | przeciwgruźliczym. W sekcji mo- no było gości R 

deluje samego siebie. Są to tak- | go (..) Jeśli więc pamflet ten od- nograficznej «Wtorki, czwartki, ŻA Ą 
że propozycje moralne, światopo- | nieść jakikolwiek skutek, | soboty» Krystyny | Gryczełow- Autor rad by wiedzieć „gdzie 


poczuć się pi 


wrażenia. 


ni są za to, co prze- 
żywać będzie w chwilach wypo- 


rodzącemu 


Hordyński 
(ŻYCIE LITERACKIE nr 19/66), 


skiej. Oba filmy przeszły bez 
Odpadł przysłany i 
częściowo zrobiony na podstawie 


totogratii film  «Litzm: 
Włosi dziwi 
cy powtarzają temat 
gorszym ujęciu, sko- 
ro w zeszłym roku za ten sam 
motyw(...) otrzymali już nagrodę 


Jerzy Bossak i Wacław Kaźmier- 


We Florencji zapanowała kon- 
sternacja, dlaczego przychodzą 
filmy nie na temat, skoro Pol- 
Ska ma tak dobre tradycje fil- 
mu krótkiego, a w latach. 57—60 
Polacy brali przecież bardzo 
czynny udział w pracach Mię- 
dzynarodowego Komitetu Filmu 
Etnograficznego, więc w _proble- 
matyce się orientują(...). Do przy- 
krych niespodzianek i zaskoczeń 
dołączyła się sprawa wkraczająca 
w_ dziedzinę obyczajów. Komitet 
Organizacyjny od miesięcy wy- 


leżą przyczyny naszej obojęt- 
ności, a nawet nonszalancji?”. 


Mała, prywatna klęska 


Elżbieta Czyżewska, 
*fanusz_ Guttner 


Janusza Nasfe- 
a op: a się za tezą, że nie 
istnieją dramaty całkowicie pry- 
watne, wyizolowane, ponadczaso- 
we, że całokształt okoliczności ze- 
wnętrzn: , nazywanych  „rze- 
czywistością”, „epoką 


wadza korektury, decyduje o sty- 
lu i przebiegu konfliktu, w tym 
wypadku miłosnego. U Adolfa 
Rudnickiego konflikt ten rzad- 
ko odwołuje się do sytuacji i fa- 
któw zewnętrznych; owszem, 
wiemy, kiedy i gdzie rzecz się 
dzieje, ale te informacje nie są 
niezbędne; czytając „Niekocha- 
ną”, zamykamy się wraz z bo- 
haterami w osobliwym  więzie- 
niu, z którego można co prawda 
uciec, ale nie bardzo jest dokąd. 
Kamil i Noemi ważni są dla au- 
tora tylko wewnątrz tego wię- 
zienia, ich dramat wysublimowa- 
ny, wyłączony — rozgrywa się 
na płaszczyźnie niemalże rasyno- 


wskiej tragedii. 


ocalenia miłości czemuś 
czy coś tam „udowadni. Myślę. 
że rzecz można wytłumaczyć na 
płaszczyźnie bliższej naturze fil- 
mu: Nasfeter pokazał mianowi- 
cie na ekranie, że w tej historii 
kobiety, dla której miłość jest 
jedynym dobrem, sensem życia, 
celem, i mężczyzny, który temu 
agresywnemu uczuciu nie chce 
się poddać — odgrywają rolę ty- 
siączne detale „zewnętrzne”: at- 
mosfera ulicy, obcość i trywial- 
ność pokoi do wynajęcia, brzy- 
dota zagraconych kuchen, wię- 
zienna szarość podwórek, natręt- 
na akustyka, wdzierająca się w 
intymność dwojga młodych, A 
także ludzie: wścibscy, niechętni 


czy poczciwi, lecz bezradni. W 
ten sposób „zewnętrznoś ata- 
kuje ustawicznie bohaterów, 


przesącza się do ich niepewnych 
kryjówek — aby ich ostatecznie 
pochłonąć w wojennym finale, 
którego już na ekranie nie wi- 
dzimy. 


istnieje napięc zewnątrz”: 
w atmosferze zagrożenia, w kli- 
macie ogólnej niestabilności. Na- 
tomiast im bardziej zbliżamy się 
do centrum dramatu, im bliżej 
jesteśmy istoty konfliktu Kamil 

oemi — w tym większym 
stopniu ulegamy uczuciu dezo- 
rientacji, wrażeniu pustki. Jest 
swoistym paradoksem, że sceny 
erotyczne, dość chyba istotne w 


konflikcie miłosnym, są niestety 
w _„Niekochanej 
mowne, 


najmniej wy- 
„utrzymane w banalnej 


sprawy: 
wi dla Noemi spełnienie 

ciowego programu, gdy t. 
sem Kamil mu s 
na zewnątrz tej miłości, 
żnie od niej, Dla Noemi jest to 
stko, dla Kamila jedynie 
Kamil, uciekając od No- 
emi, stwarza sobie iluzję, że po- 
dejmuje w tym momencie męską 


niezale- 


NOEMI W OBLICZU 
APOKALIPSY 


Oglądając „Niekochaną” na e- 
kranie, uderza nas przemiana. 
ka się dokonała: to, co w powie- 
ści było zwięzłym zaznaczeniem 
miejsca i czasu — w filmie roz- 
rosło się, nabrało znaczenia i 
kształtu plastycznego. Co więcej, 
mamy tu do czynienia z odwró- 
ceniem hierarchii ważności: oko- 
liczności zewnętrzne nie są tyl- 
ko tłem, ale przeciwnie — smut- 
na historia Kamila i Noemi staje 
się tutaj jak gdyby przedłuże- 
niem procesu ogólnego rozpadu, 
bankructwa, likwidacji w obli- 
czu nadciągającej zagłady; ich 
mała, prywatna klęska staje się 
zapowiedzią wielkiego - katakli- 
zmu. 

Nie; nie należy rozumieć tego 
w sposób uproszczony, że ta hi- 
storia nieudanej, niemożliwej do 


Film Nasfetera imponuje bo- 
gactwem i trafnością swoich ob- 
serwacji. Od dawna nie widzie- 
liśmy równie spoistego, konsek- 
wentnego erunku jakiegoś 
„czasu”, w tym wypadku prze. 
dednia ostatniej wojny. Szczegó. 
ły obyczajowe, sylwetki ludz 
(znakomite role drugoplanowe i 
epizodyczne), fizjognomia miasta 
— wspólnie stwarzają atmosferę 
Polski przedwrześ 4 
że, jak dotychczas, 


ajbardziej 
przekonywającą i przejmującą w 
naszym filmie. 

Jeżeli jednak rzeczywistość a- 


takuje, ingeruje w konflikt Ka- 
mil—Noemi, to odnoszę zarazem 
wrażenie, że bohaterowie tego 
filmu zbyt łatwo rezygnują ze 
swojej wyłączności, zbyt łatwo 
się poddają. W filmie Nasfetera 


KONRAD EBERHARDT 


decyzję, która otwiera w jego 
życiu nowy rozdział, choć koń- 
czy sięna zwykłym wałęsa 
Noemi tymczesem traci sens 
swojego życia: to ona jest bar- 
dziej poszkodowana. I dlatego 
walczy o Kamila. Konflikt mi- 
łosny tego rodzaju jest śwoistą 
walką, zmaganiem się dwóch in- 
dywidualności; jest w nim sporo 
okrucieństwa. U Adolfa Rud 
kiego wyraźnie tętni puls tego 
konfliktu; w filmie Nasfetera 
wyczuwamy go z trudem, 

Może jestem niesprawiedliwy: 
w scenie, w której Noemi w. 
biega na miasto w poszukiwa- 
niu ukochanego, w tej se! 
śawek, kontaktów z ludźmi 
czajonymi za drzwiami swoich 
mieszkań. w rozmowie z napot- 
kanym Kamilem — ten puls, ten 


nerw dramatu staje się wyczu- 
waln, Ale na krótko. Potem 
znowu słabnie — i ó 
wątek bohaterów 
uników,  niedopowi 
których nie jesteśmy w 
wypełnić, 

Wina obsady? W pewnej 
rze — tak. Rola żbiety 
wskiej, kreującej posta. 
jest rolą wybitną, boda 
szą w jej dotychczasowym  do- 
robku; kreśli tutaj postać mało 
efektowną, a jednocześnie przej- 
mującą; monotonną — a przecież 
pełną autentycznej wrażliw 

yczną, a zarazem bezwzględną 
w swoim upartym dążeniu do ce- 
lu. Za to Kamil jest niestety tyl- 
ko konturem, co prawda suge- 
stywnym, ale tylko zarysem po- 
staci; myślę, że głównie z tego 
powodu dialog Kamil—Noemi nie 
wypadł przekonywająco, a prze- 
cież dialog ten musiał istnieć. 
„Niekochana”, choćby nie wiem 
jak bardzo podkreślać antyno- 
mie tego związku — jest prze- 
cież filmem o miłości! 

Film posiada więc wewnętrzną 
szczelinę, lukę, która nie pozwa- 
la go zaliczyć do osiągnięć peł- 
nych. Tym niemniej jest to po- 
zycja ważna, wyróżniająca się z 
pomiędzy ostatnich | premier. 
„Niekochana” następuje w do- 
robku Nasfetera po „Rannym w 
lesie" — i w pewnym s sta- 
nowi kontynuację problematyki 
i stylistyki tamtego filmu. Na- 
sfeter jest reżyserem  refleksyj- 
nym, dążącym do uzyskania ma- 
ksymalnej płynności opisu, jed- 
nolitego charakteru plastycznego 
obrazu; twórczość jego leży naj 
bliżej twórczości Wojciecha Ha- 
a, Widać wyraźnie, że tego re- 
era, którego przez dłuższy 
czas interesowały kameralne te- 
maty, miniaturowe formy — nę- 
ci coraz bardziej człowiek wi: 
dziany w kontekście historii 
człowiek dostrzeżony w tysiącz 
nych powiązaniach i zależno- 
ściach ze swoim „czasem”. „Nie- 
kochana" dowodzi, że Nasfeter 
jest na właściwej drodze. 


stanie 


mie- 


najlep- 


„Niekochana” 
Nasfeter 


(Polska), reż 


usz 


y 


| 


„Operacja Y” jest to komedia radziecka, 
która zdobyła wręcz jednomyślne uznanie 
krytyki. Wszystko, co wydrukowano na jej 
temat i co udało mi się przeczytać, nie za- 
wiera — i to dosłownie! — ani jednego za- 
strzeżenia w rodzaju: „Trzeba jednak powie- 
dzieć, że są pewne braki |w rytmie, scena- 
riuszu, grze”. Nie ma zarzutów! Podejrzane. 
Bo nawet najbardziej okrzyczane pozycje ki- 
na artystycznego, okryte nagrodami, znajdu- 
ją narzekających (ostatnio „Czerwona pusty- 
nia”, o której krytyka polska pisze w prze- 
ważającej większości nieprzychylnie: czytaj- 
cie jeśli nie wierzycie!). Zaś „Operacja Y" 
nie tylko nie jest filmem festiwalowym, ale 
przeciwnie, należy do najbardziej szerego- 
wej produkcji, można by powiedzieć taśmo- 
ś jej wykonawcach — jakkolwiek 
są to przyzwoici fachowcy — nigdy nie by- 
ło słychać, żeby się pchali do Cannes, Wene- 
cji oraz „Cahiers du Cinćma" (gdzie istot- 
nie nic o nich nie wiadomo). 


Może właśnie ten fakt, że nikt nie przy- 
puszczał, tłumaczy triumf „Operacji Y”? 
Sukces przez zaskoczenie. Wypadek zwany 
„Chaimek”, jak to określali przedwojenni 
rzemieślnicy żydowscy w małych miastecz- 
kach. Idzie tu o anegdotę o Angliku-miliar- 
derze, posiadaczu diamentu wielkiego jak 
pięść, który chciał ten klejnot przerobić na 
broszkę, ale nikt, nawet najwięksi specjali- 
ści, nie podejmowali się ryzykownego prze- 
wiercenia. Lordowi doradzono, by udał się 
do Zebrzydo am w małym sklepiku jego 
stary właściciel woła w stronę warsztatu: 
„Chaimek!”. Wchodzi dziesięcioletni chłop- 
Czyk, bierze diament, i za chwilę przynosi 
klejnot przewiercony. Lord: „Czy to cudow- 
ne dziecko?”. „Nie, ale on jest taki mały, 
że nie wie co to warte, więc mu ręka nie 
zadrży”. 


y jaki teatr studencki wystawił „Ham- 
leta" — do którego głośni aktorzy przygo- 
towują się lata i wciąż uw żają, 
nie dorośli — i przedstawienie okazy. 
sukcesem, mówiono, że to na zasadzie „Cha- 


imka". Czy nie coś podobnego wydarzyło się 
z „Opera. af lle trzeba było świeżej 
naiwności, czystości ducha, niezależności od 
środowiska,  smakoszów, snobów itd., by 


przystąpić do podobnego przedsięwzięcia! 


Bo w „Operacji Y” wszystko jest przeciw 
regulom ostatnio przyjętym. Przede wszyst- 
kim — bohater sery. który pokazuje się 
w okresie kina pionierskim, początkowym, 
prymitywnym, ale potem znika na zawsze 
I słusznie, bo należy on do infantylnej epo- 
ki kina, gdy nie mając jeszcze ani formuły 
ani publiczności, naśladowało ono cykle 
sunkowe dla dzieci i zwracało się do wi- 
dzów-bywalców jarmarku, o życiu umysło- 
wym raczej wątłym. „Maks w ogrodzie zo- 
ologicznym”, „Maks podróżuje”, „Maks w 
wielkim świecie”, Gdy dzisiaj jaki wyrafi- 
nowany filmowiec bierze się do czegoś po- 
dobnego, robi to na zasadzie  „pastiszu”, 
kunsztownej zabawy w minione gusty, żar- 
tobliwego podrabiania stylu z perskim o0- 

iem, na zasadzie: wiemy, że to prymityw, 
staje się subtelny, bo go wspominamy 
z dystansem. 


Autorzy „Operacji Y" nie przejawiają je- 
dnak żadnego podobnego poczucia stylizacji 
i muzealności, Walą swojęgo „Szurika na bu- 
dowie”, „Szurika na uniwersytecie”, „Szu- 
rika i włamywaczy” z pełną współczesną, do- 
brą wiarą, może nawet bardziej szczerą niż 
mieli fabrykanci „cyklów” w czasach kina 
niemego, pragnący tylko zarobić, gdy ci ży- 
wią ideologię (o czym za chwilę)! W dodat- 
iają zaraz następną niestosowność 

ą (z punktu widzenia dzisiejsze- 
pakują trzy serie do jednego fil- 
jeśli nawet podejmuje się 
cyklicznego — jak jest nim James 


bohater: 
Bond czy Tati, czy Etaix — robi się z nimi 
filmy stanowiące oddzielną całość). Tak więc 
— wbrew jakiejkolwiek logice — Szurik, 


który pod koniec pierwszej historyjki wi- 
nien być zgnieciony na naleśnik po dzikim 
fantastycznym pościgu na budowie, zaraz po- 
tem, na początku drugiej, znowu występuje 
jako pogodny, flegmatyczny, kochany stu- 
dent. 

Najwyraźniej autorzy „Operacji Y" nie li- 
czą się z zasadami — i właśnie dlatego wy- 
grywają. Nie lękają się oni nieprawdopodo- 
bieństw najbardziej jaskrawych. Np. drugi 
z kolei skecz, dziejący się na uniwersytecie, 
pokazuje Szurika do tego stopnia ogarnięte- 
go szałem przygotowań do egzaminu, że — 
zaglądnąwszy przez ramię koleżance, która 


ZYGMUNT 


KAŁUŻYŃSKI 


kuje z podręcznika na ulicy, by nie stracić 
czasu — udaje się z nią do jej domu, nie 
zdając sobie sprawy z tego, co robi (ona tak- 
że nie), Są do tego stopnia pochłonięci na- 
uką, że w pewnym momencie dziewczyna 
rozbiera się, jako że jest gorąco, kładzie się 
na łóżku wraz z książką, zaś Szurik obok 
niej — obydwoje zagapieni w tę samą for- 
mułę, którą właśnie studiują — po czym roz- 
stają się, wciąż w stanie owego somnambu- 
licznego oszołomienia egzaminacyjnego. Zda- 
ją wzorowo i potem, spotkawszy się jako 
nieznajomi (tak jest), przedstawi: i 
bie nieśmiało, jakby się nigdy nie zetknęli 


„(bo rzeczywiście jedno drugiego nie pamię- 


Sukces 


ta), i kto wie, może tym razem wykroi się 
jaki romans? 

Żart oparty na podobnym Zaślepieniu był- 
by trudny do przyjęcia nawet w epoce nie- 
mej farsy filmowej, kiedy to na logikę nie 
zwracano uwagi, bo od razu było wiado- 
mo, że jesteśmy w świecie fantazji cyrko- 
wej, gdzie wszystko wolno. Ale w wypadku 
„Operacji Y" mamy do czynienia z rzeczy- 
wistością życia radzieckiego — i to tego 
codziennego, więcej, przeciętnego. W pierw- 
szym skeczu — budowa, w drugim — szkoła, 
w trzecim — spółdzielnia wiejska! I wresz- 
cie szczyt wszystkiego: owe trzy nowele są 
to po prostu produkcyjniaki, czyli gatunek 
najbardziej banalny, tradycyjny, z morałem 
pedagogicznym. Przeciwko  chuligaństwu, 
kanciarstwu, złodziejstwu publicznemu: za 
dyscypliną pracy, rzetelnością, służbą spo- 
łeczną. 

"Tę postawę reprezentuje Szurik, najbar- 
dziej niezwykły z bohaterów fars komicz- 
nych, właśnie dzięki swojej zwykłości! Nie- 
pozorny, w okularach, z zadartym nosem, o 
różowych policzkach i wyglądzie maminsyn- 
ka, Ma coś z działacza, coś ze studenta, coś 
z naiwnego prowincjonalnego idealisty — 
znanych z tylu filmów. Jest to po prostu 
postać z Życia radzieckiego. Podobnie jak 
inne występujące tu typy. często kapitalne 
(np. ów złodziej-pijak, który podczas kra- 
dzieży w magazynie 'ma dla niepoznaki roz- 
bić butelkę z wódką, jak było ułożone, lecz 
któremu tak bardzo żal alkoholu, że przy- 
nosi za pazuchą inną pustą flaszkę, specjal- 
nie w tym celu). Tak więc autorzy „Opera- 
cji Y”, zmieszawszy elementy, zdawałoby 
się, wykluczające się kompletnie, paraliżu- 
jące się wzajemnie, wbrew zasadom i mo- 
dom, dostarczyli w sumie bodaj najlepszej 
pozycji komediowej sezonu w naszym świe- 
cie. Dlaczego? Może właśnie śmiałość, ja- 
skrawość, rozmach zdecydowały o wygranej? 
Może żywotność, werwa, przekonanie, że ma 
się rację, triumfują w kinie nad wszelkimi 
regułami? Jak by nie było, przykład „Ope- 
racji Y” budzi otuchę, że komedia w naszej 
okolicy jeszcze nie zwiędła doszczętnie, cze- 
go można było się skądinąd obawiać. 


Operacja Y* (ZSRR), reż. Leonid Gajdaj 


przez zaskoczenie 


Aleksander Demianienko 


W styczniu br. redakcja FILMU 
ogłosiła wraz z Zakładem Badań mad 
Kulturą Masową Instytutu Filozofii 
i Socjologii PAN konkurs-ankietę na 
życiorys filmowy. Poniżej drukujemy 
artykuł kierownika Zakładu, doc. dr 
Kazimierza Żygulskiego, omawiający 
plon naszej ankiety. 


Na tych stronach oraz na str. 10 i 11 
zamieszczamy fragmenty życiorysów, 
które wydały nam się najciekawsze 
i najwartościowsze. 


nkieta była trudna, Żądała od ucze- 

stników umiejętności spojrzenia na 

własne życie i związki z . filmem. 

Nie było na to wzorów, nie było 

też wielotysięcznych nagród, nęcą- 
cych autorów i ułatwiających organizatorom 
osiąganie ilościowego sukcesu. Ale chodziło 
lecz o jakość materiałów. 
Życiorysy i wspomnienia zdobywane drogą 
konkursu nie mają nigdy, bez względu na 
ich liczbę, wartości materiału reprezenta- 
tywnego, dają natomiast żywy i pełny obraz 
człowieka, konkretność sytuacji, osobowoś 
człowieka w jego stosunku do Świata i sie- 
bie samego. Materiały autobiograficzne są 
pod tym względem niezastąpione, odkrywają 
obraz, którego nie jest w stanie pokazać 
żadna, najlepsza nawet statystyka, Plon 
naszego konkursu okazał się bogaty, prze- 
kroczył nasze oczekiwania. 


KIM SĄ AUTORZY 


Otrzymaliśmy 130 życiorysów, odpowiedzi 
pochodzące od kobiet stanowią 58 procent. 
od mężczyzn 42 procent. Jeśli chodzi o gru- 
py wieku, to przedstawiają się one następu- 
jąco: 


do 20 lat . sy: + + + 38 procent osóh 
GIETCORNNOJ ód 17 085 „ 
od 31 dó 40 lat . . . . . LUNIU " 
Ponad 40 Jat , „ « « « « 128 " 


Mimo iż większość widzów kino 
młodzież — znaczny procent życiorysów na- 
desłali ludzie dojrzali, a nawet starzy. Naj- 
młodsza osoba liczy lat 14, najstarsza — 78, 
konkurs objął więc swym zasięgiem trzy 
pokolenia o jakże odmiennych, szczególnie 


KAZIMIERZ ŻYGULSKI 


w naszym kraju, doświadczeniach życio- 
wych. Najstarsi autorzy przeżyli osobiście 
całą niemal historię X Muzy — od pierw- 
szych rozrywkowych krótkometrażówek po- 
czątku wieku, aż po najnowsze kolorowe 
i panoramiczne przeboje. Takie trzy pokole- 
nia — stare, dojrzałe i młode — tworzą 
wspólnie to, co określamy mianem rzeczy- 
wistości społecznej: przeżycia i sądy. poglą- 
dy i postawy trzech pokoleń tworzą rzeczy- 
wistość kulturalną. Tradycja, ciągłość, dzie- 
dzictwo odgrywa i odgrywać będzie zawsze 
zasadniczą rolę w sprawach, którymi się 
zajmujemy. Pokolenia wychowały się na li- 
teraturze, muzyce, teatrze, malarstwie, słyn- 
ne nazwiska i utwory z tych dziedzin przez 
stulecia powtarzają się w biografiach ludz- 
kich. Film jest bardzo młody. Czy jednak 
i on nie zaczyna mieć swej społecznej histo- 
rii, czy nie staje się elementem dziedzictwa 
— przekazywanym przez tradycję? Życio- 
rysy trzech pokoleń widzów zebrane w na- 
szej ankiecie świadczą, że zjawisko to już 
istnieje i otwiera ciekawe perspektywy dla 
dalszych poszukiwań. 

Podstawowym wyznacznikiem życia kultu- 
ralnego osoby jest niewątpliwie jej poziom 
wykształcenia. Jakie zatem wykształcenie 
reprezentują nasi autorzy: 


uczniowie szkół średnich (zawodo- 


wych i ogólnokształcących) . . 23 procent osób 


studenci wyższych uczelni |. . 5» „ 
wykształcenie podstawowe . . 19 0, „ 
wykształcenie średnie . . - . 33 „ " 
wykształcenie wyższe - . - . 20 w 


Żywe zainteresowanie filmem nie wystar- 
czało oczywiście, aby podjąć decyzję uczest- 
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- Jedni 


ERZY 


POKOLENIA 
WIDZÓW 


niczenia w ankiecie. Napisanie życiorysu, 
i to jeszcze tak niezwykłego, wymaga umie- 
jętności przelania swych myśli na papier. 
trudno się więc dziwić, iż 80 procent auto- 
rów posiada wykształcenie wyższe od pod- 
stawowego. Ale wiele ciekawych, bogatych 
w fakty i refleksje utworów nadesłali lu- 
dzie, którzy ukończyli zaledwie kilka klas, 
niekiedy nawet samoucy. 


Skąd rekrutują się geograficznie nasi au- 
torzy? Mimo iż ogólna ilość życiorysów nie 
jest wielka, nadeszły one ze wszystkich krań 
ców Polski, Ba, niespodzianką były odpo 
dzi nadesłane z zagranicy. Sześciu autorów 
nakleiło na swych życiorysach zagraniczne 
znaczki — trzej z nich to Polacy mi 
cy od lat poza krajem, trzej — cudz 
Życiorysy filmowe tych ostatnich 
są częściowo po polsku (interesują się prze- 
cież nami, naszą kulturą), częściowo w 0b- 
cym języku. Niezwykłe to zjawisko w kon- 
kursach na wspomnienia, cenny materiał dla 
socjologa. 


Jeśli chodzi o typ miejscowości — to 51 
procent naszych autorów mieszka w wielkich 
miastach, 26 procent w średnich i małych, 
23 procent to mieszkańcy wsi. Bardzo inte- 
resująca jest ta ostatnia grupa, Na wieś film 
w Polsce wszedł właściwie dopiero po 1945 
roku i do dziś odgrywa tam ze zrozumiałych 
względów inną rolę niż w mieście. A jednak 
i na wsi znaleźli się młodsi i starzy, kobiety 
zyźni, którzy potrafili i  zechcieli 
swe filmowe autobiografie. 


O CZYM PISALI 


© czym pisali uczestnicy konkursu, czy i 
o ile zrozumieli intencję organizatorów? Jaki 
obraz społecznych dziejów filmu wyłania się 
z ich opisów? Obfitość relacji, ich różnorod- 
U nie pozwala chwilowo na zbyt ogólne 
sądy. Ograniczymy się do kilku tylko uwag. 


Fachowcom i miłośnikom znana jest dob- 
rze historia filmu widziana od strony pro 
dukcji, dzieł, szkół artystycznych, kierunków, 
wielkich indywidualności. Z zebranych ży- 
ciorysów odczytać można tę samą historię 
widzianą od strony widza, ale w ścisłym 
związku z dziejami narodu, losami pokoleń i 
perypetiami indywidualnych ludzi, Oto okres 
przed pierwszą wojną światową, okres zabo- 
rów, obcej szkoły i obcej produkcji. Przewi- 
ja się w życiorysach dwudziestolecie mię- 
dzywojenne z jego euforią odzyskanej nie- 
podległości, zabawą i biedą, masowym im- 
portem filmów zachodnich i popularnością 
własnych, które nieraz na całe życie, bez 
względu na ocenę znawców, utkwią w pa- 
mięci widzów i wpłyną na ich postępowanie. 
Tragiczne lata wojny i okupacji, obozów i 
tułaczek, dzielą życiorysy na dwie grupy. 
podporządkowali się hasłom władz 
podziemnych, narzucili sobie, wbrew nawy- 
kom i zamiłowaniom, patriotyczną abstynen- 
cję filmową. Inni przyznają, iż brakło im 
siły woli, oglądali, ale z jakże mieszanymi 
uczucia: filmy niemieckie. Do licznych 
materiałów z tych lat przybył nowy przy- 
czynek — przewyższający nieraz w swych 
opisach fantazję rodzimych scenarzystów, 
którzy — zda się — temat okupacji wyeks- 
ploatowali do końca. Z wyzwoleniem i jego 
armiami jechało kino, kształtowało ono 
pierwsze wspomniet powojennej generacji 
widzów, zaczynał się dzień dzisiejszy. Różnie 
splatał się film z indywidualnymi losami — 
czytamy 0 naiwnych zabawach filmowych 
w dzieciństwie, o wagarach, wymykaniach 
się z domu, zaniedbywaniu nauki. Oto dalej 
marzenia i oczekiwania podrocików — for- 
mowane w ciemności sali kivowej, o pod- 
różach i karierze, o sukcesie, « przede wszys- 


tkim o miłości; oto pierwsze prawdziwe kon- 
flikty, zawody i rozczarowania; oto zacięta 
walka o prawo do ulubionej rozrywki, roz- 
kład rodziny, samotno którą opro- 
mienia film. 


Niewątpliwie nasi autorzy to nie zwykli 
widzowie; w ich życiu film odgrywa rolę 
szczególną. Ale czy nie jest to prawidłowość 
— czy literatura, muzyka, malarstwo nie po- 
siadają też swych wybrańców i czy nie spe 
niają oni wielkiej roli w istnieniu tych sztuk? 
W imieniu organizatorów składam serdeczne 
podziękowanie wszystkim tym, którzy ch 
Cili za pióro, aby wziąć udział w ankiecie. 
Otrzymaliśmy cenne dokumenty, wzbogaca- 
jące naszą wiedzę o społeczeństwie, w któ- 
rym żyjemy i o filmie, sztuce, która stała 
się trwałym i wielkim elementem kultury na- 
szej epoki. 


Wybrane fragmenty nadesłanych 
sów drukujemy w pełnym brzmieniu, bez 
redakcyjnego opracowania, poza drobnymi 
zmianami ortograficznymi i interpunkcji oraz 
zastąpieniem, dla zachowania anonimowo: 
nazw i imion konwencjonalnymi literami. 
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BEZ FILMU NIE MA ŻYCIA 


Pierwszy raz byłam w kinie mając chyba 
8 lat. Pierwszym obejrzanym przeze mnie 
filmem była „Ewa chce spać” Przyjeżdżali 


„A la Beata" 
Pola Raksa 


wtedy kinem objazdowym z N. Film wy-, 


świetlono w klasie lekcyjnej. Właściwie z 
mych pierwszych filmów nie nie zapamię- 
tałam. Pamiętam tylko, że raz był jakiś wo- 
jenny film i wtedy pierwszy raz zobaczy- 
łam czołg, że wspinał się w (górę — to wszy- 
stko. Gdy wychodzę z kina zawsze marzę o 
aktorstwie. Bardzo chciałabym zostać aktor- 
ką filmową lub Śpiewaczką. Jeśli był wy- 
świetlany film jakiś podróżniczy, wtedy 
marzę o podróży po całym Świecie. A znów 
gdy obejrzałam film „Beata”, zaraz chcia- 
łam obciąć włosy „A la Beata”. W obejrza- 
nych filmach najbardziej podobały mi się 
konflikty młodzieży, mp. w filmie „Smar- 
kula”, „Beata”, „Romans z nieznajomym” itp. 
Do kina chodzę zawsze w towarzystwie sio- 
stry i koleżanek, a nieraz i kolegów... W 
pamięci pozostali mi: Zbyszko z Bogdańca — 


jako odważny, „Smarkula” i „Beata” — jako 
krnąbrna młodzież płci pięknej. Bez filmu 


nie wyobrażam sobie swego życia. 


Kobieta, lat 16, wykształcenie podstawowe, 
mieszka na wsi, na północy kraju. 


* 


ZAZDROSZCZĘ FILMOWYM BOHATEROM 


Nazywam się N. N. Obecnie mieszkam 
na wiosce. Wioska ta liczy pohad 1200 ludzi, 
Do szkoły 'w X, oddalonej o 28 kilometrów 
od mojej wioski, dojeżdżam codziennie po- 
ciągiem. (W naszej wiosce stałego kina nie 
było i mie ma. Raz w miesiącu przyjeżdża 
z Y kino objazdowe. Osobiście regularnie 
zacząłem chodzić do kina dopiero od 1962 
roku, tj. od chwili, kiedy zacząłem chodzić 
do Liceum w X. Do najciekawszych filmów 
zaliczałem kiedyś filmy amerykańskie o te- 
matyce cowboyskiej, nieco później dobrze 
utkwił mi w pamięci film „Krzyżacy” (oglą- 
dałem go 3 razy). Obecnie lubuję się fil- 
mami włoskimi, francuskimi i wszystkimi 
filmami o tematyce erotycznej, Szczególnie 
pasjonuję się filmami, w których młodzi 
ludzie (w moim 'wieku) zapoznają się. Inte- 
resuje mnie ich sposób zachowania i za- 
poznania się. W ogóle podobają mi się fil- 
my, w których (jest ciekawy wątek miłosny, 
obojętnie czy jest to film produkcji polskiej 
Czy też nie. Ostatnio, nie wiem dlaczego, a 
może dlatego, że widziałem ją podczas krę- 


Łatwe, lecz nieosiągalne 
Ewa Wiśniewska 


Refleksyjne 
„Kobieta z 


cenia filmu w IWarszawie, kiedy byłem 
statystą, po prostu uwielbiam Ewę Wiśniew. 
ską. Ona jest obecnie moją ulubioną aktor- 
ką, tylko ją chciałbym widywać w filmach. 

Będąc rok młodszy, podczas oglądania fil 
mów włoskich czy francuskich, zresztą dla 
mnie wtedy niedozwolonych, zmieniłem cał- 
kowicie mój stosunek do „płci pięknej”. 
Wtedy odnosiłem się do kobiet z pogardą, 
uważałem je za coś ni 
wszystkie kobiety są żądne przeżyć miłos- 
nych, że nic poza tym nie robią, do niczego 
nie są zdatne. Wtedy to postanowiłem, 
się nie ożenię, bo nie wierzyłem, że może 
istnieć jeszcze w XX wieku kobieta, która 
jest dziewicą, a do przeżyć miłosnych to 
zawsze można znaleźć sobie jakąś kobietę — 
chociażby i przy pomocy forsy. Zmianę — 
częściową — w moich poglądach wywołał film 
„Pingwin”. Film ten „zrobił” zwrot,w moich 
poglądach. Kiedy wyszedłem z kina, a pa- 
miętam iż było to na początku czerwca 1965 
roku, w Zakopanem, byłem wzruszony i 
rozczarowany. Żałowałem, że ja nie mam 
takiej ładnej dziewczyny, jaką miał Ping- 
win, po prostu zazdrościłem mu. Od tego cza- 
su o ile zobaczę film o podobnej treści, wy- 
chodzę zrezygnowany i zazdroszczę bohate- 
rowi, bo wiem, że ja nigdy nie będę miał 
na tyle odwagi, aby komuś powiedzieć „pro- 
sto w oczy”, że go kocham. Będę się bał, 
a zresztą nie wiem, w jaki sposób nawiązać 
kontakt z osobą nieznajomą, chociażby mi 
się bardzo podobała, bo w filmie wydaj: 
się to łatwe, a w rzeczywistości nieosiągalne. 


Mężczyzna, lat 18, uczeń XI klasy L.O., 
mieszka na wsi, w zachodniej części kraju. 
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KINO POMAGA MI W KŁOPOTACH 


Pierwszy film widziałem w wieku 6 lat, w 
NN, w okolicznościach dramatycznych. Ka- 
bina operatora „mieściła się w samochodzie 
wojskowym, widownią była łąka a ekra- 
nem -- Ściana białego domu. Był wrzesień 
44, ów film wyświetlali żołnierze radzieccy. 
Na ekranie działy się rzeczy straszne, pożar 
w farbiarni, dziadek bije małego chłopca, 
aż ten ina całe plecy w pręgach. Najbar- 


i gorzkie 
wydm” 


dziej balem się, kiedy sympatycznemu m. 
czyźnie nałożono krzyż na plecy i prowad: 
no na wysoką górę; na samym szczycie dź 
gający upadł. Na tym skończyła się projek- 
cja. Nadleciały samoloty i trzeba było wy- 
gasić wszystkie Światła. Dopiero o wiele, 
wiele później zidentyfikowałem swój pier- 
wszy film w życiu. Było to „Dzieciństwo 
Gorkiego”. 


W dzieciństwie ojciec, z którym chodzi- 
łem, dobierał jakieś wstrząsające filmy, ba- 
łem się, często płakałem. Byłem wtedy zre: 
tą niezłą beksą, bo ryczałem jak bóbr 
„Wilkach morskich” — kiedy Flip z Flapem, 
Sterroryzow i przez bandytę, musieli jeść 
szpagat i popijać naftą. W latach szkolnych 
z filmu przyswoiłem sobie dużo wiadomości 
i uchodziłem za „oczytanego”, choć napraw- 
dę rzadko sięgałem po książki, a mnóstwo 
czasu przesiedziałem w kinie. Na I roku stu- 
diów szalałem na punkcie „Iluzjonu”. Oglą- 
dałem filmy, których z uwagi na ogranicze- 
nia wieku nie mogłem przedtem oglądać, a 
się już okres ich mormalnej eks- 
Potem przyszedł czas chodzenia 
wyłącznie na filmy wybitne, o wysokich wa- 
lorach artystycznych. Teraz, po skończeniu 
studiów i rozpoczęciu pracy zarobkowej, co- 
raz częściej dobieram filmy pod względem 
ich atrakcyjności. Wyjątek chodzę na 
wszystkie filmy polskie, nie zawsze, przyz- 
naję, pasjonujące. W okresach krytycznych 
próbowałem wybierać komedie. Rezultat był 
odwrotny. Nawet urocza „Ewa, która chce 
spać” wydała mi się obmierzła, bo przeżywa- 
łem wtedy niemałe kłopoty. W okresie zała- 
mań, a zdarzają mi się dość często, bo mam 
nierówne usposobienie, chodzę na filmy ref- 
leksyjne, o gorzkiej filozofii życiowej. W dość 
krytycznej sytuacji obejrzałem „Kobietę z 
wydm” Teshigawary. Wyszedłem głęboko 
wzruszony, ale jakoś wzbogacony wewnętrz- 
nie i pogodzony z własnymi przeciwnościa- 
mi. 


na 


Mężczyzna, lat 28, wykształcenie wyższe, mie- 
szka w stolicy. 


(DALSZY CIĄG NA STR. 10) 
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Choć trzeci obr 
Jeszcze na ekrany, r. 
pire Killers" (Zabójcy 
styl „horror-filmów" 

jak n 
nich ni 
górskiej położonej w 


kiego 
ją ich mrc 
Zdjęcia ple 


jwięcej wampirów; w t 
1 W poszukiwaniu wampirów, | 
fikcyjnym państwie 1 
młody asystent. Zgodnie z tradycj. 
amczyska, Obydwaj mę: 
jce krew w ż 


Niezwykła miłość 


Bibi Andersson i JArl Kulle 
zazdrość, potem mi- Sjómuna „Łoże słostry t 
POCZTÓWKA łość — słostra odwzajem- brata” — swobodnej  tra- 


ZE SZTOKHOLMU nia jego. uczucie. 


Po pew-  westacji dramatu szesna- 


nym czasie dziewczyna  stowiecznego pisarza an- 
spodziewa się dziecka, nie gielsi 


go Johna Forda. 


chce jednak wyjawić kto Oczywiście to — szkicowe 


parawanem blichtru t po- 
zorów, 

l tum razem  Sjóman 
okazał stę moralistą. Boha- 
terkę „Łoża”, podobnie jak 
młodocianych _ wykolejeń- 
ców z „491 


Jać 


Romana Polańskiego — 

ser rozpoczął już real 
wampirów). Jest 
Bohaterem jest stary 
m celu nosi | 


yżni 


twarza Jack Mac Gowran; w roli asystenta 


Z kompletem n 
ck Mac Gowran i 


ch przygody. 
jerowe realizowane 


| 


"U w 


g © jest jego ojcem. Stary ba- streszczenie nie jest w sta- 
| Q | ry ron nie bierze oczywiście nie oddać całego sensu fa- 
4 


4 w rachubę Jakoba, który buty 
coraz częściej spędza czas filmu. 


w obskurnym domu pu- się rzecz niezwykła. W ko- 
blicznym. | Wielopiętrowa  stiumowym 

Rokokowa Szwecja. Do  ihtryga rotwiązuje się w  tyce na px 
Za-  storycznie odsłania korzenie 


rodzinnego majątku po- Sposób nieoczekiwany. 
wraca po pięcloletnim po- kochana w Jakobie młoda współczesnej 

bycie. we Francji młody  Szlachcianka (Tina Hed- / byczajowości. 

baronet Jakob (Per Oscar-  stróm), w przypływie za- chwilami 

sson). Zastaje swą siostrę  zdrości strzela do Charlotte - styci 

Charlotte (Bibi Andersson) % pistoletu-zabawki; Char- | swym 

zaręczoną z baronem Als-  Iofte umiera. filmie 

medenem (Jdrl Kulle). W _ Oto treść nowego czwar- zał moralny rozkład szwe. 
młodzieńcu budzi się na- tego z Kolei filmu Vilgota kiej arystokracji osłaniany 


otrzymuje. Jednoc 
film Sjómana jest w 
pewnym stopniu polemiką 
wiatem utworów Ing- 
mara Bergmana. Cała war- 
1 rymbo- Jean-Luc Godard 


liczna nie jest z góry z 


filozoj u 


się poprzez obraz środowi- 
ultrawspółczesnym 


prześladuje 


potrzeby przeba- 
którego nigdy się 


oś 


A 


lecz manifestuje 7 J: 
Raoula Lóvy. Film 


realizm szczegółów. 


„Szpieg” i Godard 


ALEKSANDER 
KWIATKOWSKI Macha Mćóril. 


ATUT 


YTNDCL. 


lod; 


się 


zagrać niewielką rolę w filmie 


nazywa się 
kreuje rolę 


tytułową. Jego partnerką ma być 


KOMEDIA 
O NUDZĄCYCH SIĘ DZIEWCZĘTACH 


Vera Chytilova („O czymś innym") ukończyła 
wego filmu _„Stokrotki”. 

— Nie jest to utwór realistyczny w tradycyjnym tego słowa 
znaczeniu — mówi autorka. — Nie daję w nim psychologic: 
nego obrazu życia. Chodzilo mi o pokazanie pewnego szczegó 
nego sposobu reagowania na otaczającą rzeczywistość, W tym 
celu posłużyłam się dwóch dość niezwykłych dziew- 
cząt. Zadna z nich nie chce kicrować własnym życiem ani 
wpływać na losy innych. Dziewczęta wegetują niczym paso- 
żyty. Ich przeszłość można uznać za imitację istnienia, za ro- 
dzaj gry, którą kiedyś rozpoczęły a później, z biegiem czasi 
zupełnie o niej zapomniały. Stopniowo nie one igrają z losem, 
lecz los bawi się nimi 

Przeobrażenie, jakiemu ulegają bohaterki, nadchodzi zupel- 
nie niespodziewanie i bez udziału ich świadomości. Właściwie 
nie jest to prawdziwa przemiana, lecz inny rodzaj imitacji ży- 
cia. Szczęście, którego zaznają — okazuje się fikcją, pustki 

Jeżeli pokazuję taki właśnie obraz życia, takie stosunki mię- 
dzy ludźmi, to przede wszystkim po to, żeby widzowie odczu- 
li złudzenia i rozczarowania, fałsz j prawdę, jakie są udzii 
łem bohaterek filmu. Nie interesuje mnie ocena postępowania 
dziewcząt, nietypowych i ekstrawaganckich, krytykuję raczej 
pewien styl życia. Pragnę ukazać nicość i przekleństwo jało- 
wego bytowania, przeradzającego się z czasem w zepsucie, 
pustkę duchową i pozerstwo. 

Film jest swego rodzaju epitafium na powierzchowne pojmo- 
wanie szczęścia. Akcja potraktowana została w sposób kome- 
diowy, z akceniami satyry i sarkazmem pod adresem bohate- 
rek. Odwracając uwagę widza od jego własnych przeżyć, ak- 
centuję groteskowo-filozoficzny sens ekranowych wydarzeń. 
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realizację no- 


oykłe dziewczęta 
Stokrotki” 


'ul-de-Sac" (W matni) nie wszedł 
ację następnego filmu „The Vam- 
'media makabryczna, parodjująca 
profesor, który poprzysiągł zabić 
ży sobie stale komplet odpowied- 
ofesor przybywa do małej wioski 
ansylwania. Towarzyszy mu _ jego 
okazuje się właściciel poblis- 
ię do jego siedziby, gdzie spoty- 


zech. Rolę starego profesora od- 
ystępuje sam Polański. 


rzędzi 
lan: Polański 


I 


SIEDEMNASTE NIEBO 


Na paryskich ekranach ukazał się 
film „Le I-e ciel” (Siedemnaste niebo). 
Jest to debiut fabularny znanego do- 
kumentalisty Serge Korbera. Film spot- 
kał się z życzliwym przyjęciem kryty- 
ki. 


„Historia 
Le Monde. 
imponować, 


dwoiga młodych pisze 

którzy cheąc sobie 
oszukują się - wzajemnie 
(on udaje pisarza, ona — córkę boga- 
lego. właściciela zamku) — ujęta został: 
w formie poetyckiej fantazji, ironiczne 
i pełnej liryzmu. Kićdy w końcu oka- 
zuje się, że chłopak pracuje w hotelu 
a dziewczyna jest córką dozorcy zam- 
ku — nie wpływa to na ich uczucia. 
Można mieć zastrzeżenie do zbyt wat- 
lej fabuly — w sumie jednak przyznać 
należy, że Korher_ stworzył. interesującą 
opowieść na pograniczu rzeczy 
marzeń i snów 


w głównych 
Louis 


wystąpił 
i Marie Dubois. 


| NowY FILM 
| GEORGESA FRANJU 


e. Ę 


es Franju ukończył na zamówie- 
nie telewizji zachodnioniemieckiej now 
1ę e zasłony”, wchodzącą w skład 
filmu „Pierwsza chwila pokoju” (uuto- 
rem noweli „Matura” jest Tadeusz Kon- 
wieki), Akcja tej niesamowitej opowie- 
ści toczy się w Normandii podczas de- 
santu aliantów. Reżyser nie zajmuje si 
jednak wydarzeniami wojennymi. Bona 
terami są: mały chłopiec (Michel Robert) 
i stara, obłąkana kobieta (Helene Dicu- 
donne). 


JULIE CHRISTIE 


— uznana niedawno za najlepszą angielską aktorkę dramatyczną roku, zdo- 
bywczyni Oscara, ma zagrać w filmie produkcji amerykańskiej „Me and the 
Arch Kook Petulia". Scenariusz został opracowany według powieści Johna Haase, 
Reżyserować będzie Kichard Lester, autor „Sposobu na kobiety”. 


JEDNYM 


ZDANIEM 


Pierwsza w Ameryce Po- 
udniowej wyższa szkola 
imowa powstała w Aryen- 
wnie. 


Włoski producent Dino De 
Larentiis zamierza zreali 
rować swój pierwszy we- 
tern „Rzeka dolarów", = 
banem Duryca w roli 
jłównej 


Shirley Mac Laine gra 


v filmie „Gambit” postwo. 
14 rolę: europejskiej tan- 
'erkt i japońskiej ueiszy 


na zdjęciu). 


ldąc za przykładem to- 
warzystwa lotniczego Pan 
American — również linte 
Air France wprowadzają 
lu swych pasażerów sean- 
b filmowe w sumolotach, 
mają być - wyświetlane 
jłównie filmu francuskie 


( LOSEY W TEATRZE 


Ę 
0 Wieddinanii "| 


Joseph Losey, wybitny amerykański reżyser filmo- 
wy pracujący stale w Anglii, wystawi na scenie jed- 
nego z teatrów londyńskich musical „W Brighton 
według znanej powieści Grahama Greena. Sztuka 
ta, w adaptacji scenicznej Franka Harveya, została 
wystawiona po raz pierwszy w roku 1943, z udziałem 
Richarda Attenborough w roli Pinkie; ten sam aktor 
zagrał kilka lat później w filmowej wersji powieści, 

Muzyczną wersję , 
Loseya John Barry 
mów z s 


W Brighton" przygotowuje dla 
autor oprawy muzycznej do file 
Bonda a ostatnio — do „The Chase 
sztuki ma odbyć się przy k 


(Obiawa). Premie 
roku. 


EPOS, KTÓRY BYŁ ? 


Po wyświetleniu w telewizji brytyjskiej filmu do- 
kumentalnego „Epos, którego nie było", poświęco- 
nego niedokończonemu dziełu Josefa von Sternber- 
ga, wzrosło zainteresowanie ponowną ekranową adap- 
tacją książki Roberla Gravesa „Ja, Klaudiusz”. Pro- 
ducent Joseph Janni zumierza odkupić prawa na sfil- 
mowanie powieści od wytwórni London-Film i zreali- 
zować film w oparciu o kapitały amerykańskie. Rolę 
tytułową, graną w filmie Sternberga przez Charlesa 
Lauyhtona. pragnie Jannt powierzyć Zero Mostelowi, 


SZTUKA WEISSA NA EKRANIE 


Producent George Schlatter, zachęcony wielkim po- 
wodzeniem sztuki Petera Weissa „Męczeństwo 1 śmierć 
Jean Paul Marata...", wystawionej ostatnio na Broad- 
wayu, zamierza zrealizować film pod tym samym 
| tytułem. Reżyserię ma objąć Peter Brook („Moderato 
cantabile") — przy współudziale Królewskiego To- 
warzystwa Szekspirowskiego: jedną z ról głównych 
zagra Alec Guinness. 
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PRZY 
POKO 


EENEA 


EJ WIDZÓW 


* 
MOJA NAJLEPSZA ROZRYWKA 


Postanowiłam wziąć udział w ankiecie 
ogłoszonej w jednym z ostatnich numerów 
FILMU. Może dlatego, że bardzo kocham 
film, że nie przesadzę, gdy nazwę się kino- 
manką. Film to coś co uczy, co kształci, co 
pozwala zrozumieć wiele rzeczy; wierzcie, 
film to moja największa i najlepsza rozryw- 
ka po pracy. Mieszkam w mieście powiato- 
wym liczącym ponad 25 tysięcy mieszkańców. 
W naszym mieście jest tylko jedno kino i 
gdy idzie jakiś lepszy film, o bilety jest bar- 
dzo trudno. Dostaję je wtedy tylko dzięki 
znajomości z kasjerką, dzięki temu, że per- 
sonel mnie zna, bo przeciętnie chodzę na 
6—8 filmów w miesiącu. Jestem więc sta- 
łym klientem. 

Do kina poszłam pierwszy raz gdy mia- 
łam 14 lat. Pamiętam do dziś, że był to film 
radziecki „Sadko”, Byłam oczarowana. Gdy 
ukończyłam szkołę podstawową zaczęłam na 
dobre chodzić do kina. Wtedy wyświetlano 
bardzo dużo filmów radzieckich, były doz- 
wolone dla młodzieży. Najwięcej chodziłam 
wtedy do kina z chłopcem, który był moją 
pierwszą miłością. Później spotykaliśmy się 
z koleżankami, z kolegami w takiej małej, 
prywatnej kawiarence i rozmawialiśmy o 
filmach, o nauce, o sobie. Były to nieza- 
pomniane chwile. Później w X klasie Lice- 
um Ogólnokształcącego w ponury, jeszcze zi 
mowy wieczór, szłam na film „Ulica ubogich 
kochanków” — od tego filmu zaczęłam za- 
stanawiać się nad istnieniem człowieka, nad 
miłością. To był ostatni wieczór, który spę- 
dziłam z moim chłopcem. Zaczęłam chodzić 
do kina, żeby oderwać się od życia, żeby za- 
pomnieć, żeby nie myśleć! Zapominałam, 
łam życiem bohaterów, których oglądałam. 


Kobieta, lat 23, wykształcenie średnie, 
mieszka w powiatowym mieście na południu 
Polski. 


Kupował mi „Kino” 
Jadwiga Smosarska 


Popalił mi fotosy 
Przedwojenny plakat 
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k 
OSZCZĘDZAŁAM KAŻDY GROSZ 


Trudno mi było się zebrać, by napisać ży- 
ciorys filmowy, myślę że w wieku 46 lat 
wygląda to trochę niepoważnie, ale ponieważ 
jestem zawołaną kinomanką od lat 12 i może 
więcej chodzę do kina (telewizora nie mam) 
jak niektórzy młodzi, zdecydowałam w 
ostatniej chwili wysłać! list. Do kina po- 
szłam na pierwszy film z Shirley Temple z 
mamą. Od tej pory oszczędzałam każdy grosz, 
mama dawała mi 2 razy w miesiącu na kino, 
a ja chodziłam co drugi — trzeci dzień. Z 
powodu kina o mało nie pozostałam w szó- 
stym oddziale, ale rodzice zabronili mi ka- 
tegorycznie chodzić do kina i siódmy od- 
dział zakończyłam dobrze. Najbardziej ulu- 
bioną aktorką polską była Elżbieta 


B; 7 f, lzo żałuję, że po wojnie 


kina; gdy się to wydało, była 
awantura. Razu pewnego też go oszukałam 
i poszłam do kina, ale mnie pilnował i przy 
ściu z kina mnie uderzył. Wszystkie ty- 
godniki i fotosy mi popalił, W roku 1941 
wyjechaliśmy pod N. na wieś do jego rodzi- 
ny, o kinie nie było mowy. Po wyzwoleniu 
wciąż mieszkałam na wsi i miałam sześcioro 
dzieci, i nasze małżeństwo było w rozkładzie, 
mąż miał inną. W roku 1950 poszłam do pi 
cy do Spółdzielni Pracy w N. i całkowicie 
z mężem się rozeszłam. W tym czasie bardzo 
trudno mi było pójść do kina, raz iż mus 
łam iść 4 kilometry do N., drugie, że mate- 
rialne warunki były ciężkie, ale od czasu 
do czasu bywałam w kinie. 


Po przeprowadzeniu się do N. dopiero za- 
częłam chodzić do kina za wszystkie czasy 
i co może się to wyda Śmieszne, zapisywać 
sobie w brulionie tytuły filmów, na których 
byłam... Zapisałam się do klubu dyskusyjne- 
go, latem w letnim kinie przy prokuraturze 
można było nabyć z ciężkim trudem abona- 
menty na przegląd filmów archiwalnych. 
W pracy udałam chorobę, by móc pójść w 
kolejkę po abonamenty... Kiedyś czytałam, 
że w kinach przeważnie bywa młodzież do 
lat 20, ale moja córka ma 18 lat i bardzo 
ciężko wyciągnąć ją do kina, woli iść do 
kawiarni... Jestem nadal sama, mam troje 
najmłodszych przy sobie, zarabiam różnie 
(mamy akord), ale na kino zawsze muszę 
mieć, ale bywa, że jakiś nowy film dadzą 
to pożyczę, ale pójdę, bo gdybym nie poszła, 
to bym miała zepsuty humor na kilka dni. 
Sąsiedzi i znajomi mają mi za złe, że wy- 
daję tyle pieniędzy na kino, że można by za 
to coś kupić, ale ja wolę zjeść suchą bułkę 
na śniadanie byle iść do kina, jest to zresz- 
tą jedyna moja rozrywka, która mi się na- 
prawdę należy, gdyż ja bardzo ciężko pra- 
cuję. 


Kobieta, lat 46, wykształcenie podstawowe, 
mieszka w mieście wojewódzkim, we wscho- 
dniej części kraju. 


k 


MIJA 50 LAT. 


Moim pierws 


ym spotkaniem z kinem był 


„rok 1916, w powiatowym mieście N. Był to 


trzeci rok I wojny światowej. Okupacja nie- 
miecka. Terror wobec Polaków, a nadchodził 
świt wolności. Wiedziałem z opowiadań 
mojego ojca, że Polska powstanie niedługo. 
Tegoż roku od 3 września zacząłem chodzić 
do szkoły, a w październiku czy listopadzie 
cała nasza szkoła była pierwszy raz w kinie, 
Co to była za radość, że idę po raz pierw 
do kina! Pamiętam ten film do dnia d: 
siejszego. Był to film niemy, składany. Wi 
ziałem bardzo dużo ludzi na ulicach i pa- 
dał deszcz. Potem jadłodajnia, jedli objady, 
jakieś jedzenie, że potem brzuchy ich zabola- 
ły. Każdy leciał do ubikacji. Utworzyła się 
kolejka., Śmiechu było bardzo dużo. Ale 
najważniejszy fragment filmu to było jak 
piekarz robił ciasto na chleb. Tak się okrop- 
nie spocił, że ciurkiem mu pot leciał po 
czole, twarzy, z całej głowy i z rąk! I to 
ystko leciało do ciasta, Nie pomogły per- 
swazje mojej matki, ojca — chleba nie ja- 
dłem długi czas, Tylko bułki. To był wstrząs 


am chodziłem na filmy, ale ten 
jest nigdy niezapomniany!!! 


KOBIETA 
UTÓRA 


N 


( 
NGN) 


Zabronione dla uczennic 
Eugeniusz Bodo 


I tak się zaczęło moje chodzenie do kina, 
a w tym roku mija 50 lat. Niedużo, prawda? 
Ale ile się zmieniło. To trudno opisać w pa- 
ru słowach. Całe tomy można lć o tym. 
Zaraz po I wojnie urwało się wszystko. W 
mojej rodzinie zaszły duże zmiany... Ale już 
po niedługim czasie znów zacząłem chodzić 
do kina. Ciągnęło mię do niego. Jako mło- 
dzieniec oglądałem dużo dobrych filmów. 
Najwięcej było niemieckich, były dobre 
wśród nich. Potem angielskie. Bardzo dobre. 
Pamiętam do dziś film „Ogród Allacha". To 
była uczta duchowa. Potem były już polskie, 
nasze... Taki film jak „Obrona Częstocho- 
wy”! Perła wśród filmów. W czasie okupacji 
nie byłem ani razu w kinie. Po II wojnie 
światowej zaczął się dla mnie jakby trzeci 
rozdział. Najważniejszy!! Sytuacja zmieniła 
ię radykalnie i to już nie opuściłem ani 
jednego filmu. Miałem już możność i mam 
dalej chodzić na każdy dobry film, do któ- 
rego tak przywykłem, że film stał się jakby 
drugim moim prywatnym życiem. Dziś mam 
już dobre warunki ku temu, w moim mieś- 


cie są cztery kina. I to wszystko jakby w 
nagrodę za utracone lata, w których nie 
miałem możności chodzić. Obecnie nasze 


polskie filmy są słabe. Prasę filmową czy- 
tałem już przed wojną, ale dopiero naprawdę 
dostępna dla wszystkich jest po wojnie. Pre- 
numeruję tygodnik FILM od 1949 roku i mam 
już w oprawie osiem roczników, i dalej skła- 
dam, przechowuję z pietyzmem, aby prze- 
kazać innym to, co ja oglądałem w życiu. 


Mężczyzna, lat 58, wykształcenie podsta- 
wowe i zawodowe, mieszka w mieście po- 
wiatowym w, centrum kraju. 


* 


TA RADOŚĆ POZOSTANIE ZAWSZE 


Nie jest rzeczą łatwą przystąpić do „epo- 
pei” mego życiorysu filmowego, ale trudno 
oprzeć się chęci mówienia o obiekcie swej 
miłości, a nawet namiętności, jakim jest dla 
mnie film! Pierwszy raz byłam w iluzjonie 
jako dziecko, gdy ktoś obrotny otworzył go 
w małym wówczas prowincjonalnym mieś- 
cie Koninie. Był to rok 1913, a filmem było 
„Quo Vadis” według Sienkiewicza, chyba 
włoski. Wrażenie— ogromne! Do wybuchu I 


wojny światowej widziałam tylko jeszcze je- 
den film.. Do dzisiaj pamiętam tytuł tego 
francuskiego melodramatu, który oczywiście 
wycisnął mi łzy z oczu, ponieważ tak byłam 
oczarowana melodią walców granych na 
pianinie jako akompaniament! Wymusiłam 
na matce, aby poszła zapytać się o ich kom- 
pozytora — nazywał się Cremieux, a tytuł 
walca był analogiczny do tytułu filmu 
„Quand l'amour meurt" ( Gdy miłość umie- 
Melodie te prześladują mnie do dzi- 

aj. Oczywiście całą I wojnę nie oglądałam 
adnego filmu, jak” równi po wojnie, w 
latach szkolnych w N. ponieważ uczęszcza- 
nie do kina było dla uczennic najsurowiej 
wzbronione. Ze sporadycznych wakacyjnych 
ć przypominam sobie nie filmy, ale... 
tów, w których po pensjonarsku ko- 
chałam się. Iwan Mozżuchin, który był za- 
przeczeniem ówczesnych pojęć że aktor 
„musi” mieć ciemne oczy, ponieważ miał 
oczy „wodniste” a jednak „urzekające”! 
W okresie międzywojennym chodziło 
oczywiście na wszystkie polskie filmy, ale 
nie dla filmów — tylko dla naszych ulubio- 


nych, świetnych aktorów. I jedynie dzięki 
nim coś się tam pamięta — Junosza Stę- 
powski, Węgrzyn, Jaracz, Ćwiklińska, Lesz- 
czyński, Smosarska, Sawan, Bogda, Bro- 
Przypominam sobie, że na jednym 

filmie byłam aż 3 razy: „Śluby 


ułańskie". Wojsko, konie, urocza stara pio- 
senka „Kiedy ułan powie pannie o ukocha- 
na, to jest to awans dla panny, to jest to 
order dla panny”!.. Dzisiaj zdź 
sprawę, że prawie wszystkie ówczes 
mowe przeżycia były jakieś mało pogłębio- 
ne, powierzchowne, mało świadome. I wte- 
dy prenumerowałam czasopismo filmowe 
(chyba nazywało się „Kino”), ale i ono było 
płytkie i nie pogłębiało wiedzy o filmie, A 
może trzeba było dopiero ciężkich przeżyć 


okupacyjnych, by „dojrzeć” do wartościo- 
wych filmów. Y 
Z pewnym wstydem, ale bez skruchy 


przyznaję się, że w moim życiorysie filmo- 
wym i okres okupacji zagrał dużą rolę. Ży- 
cie dla Polaków w ówczesnym „Litzmann- 
stadcie” było nader trudne, ale w 39 i 40 
roku jeszcze pozwolono Polakom chodzić do 
drugorzędnego peryferyjnego kina, do któ- 
rego, nie mając pieniędzy na tramwaj, cho- 
dziłam w obie strony ponad 14 kilometrów! 
Pamiętam tę publiczność o mizernych, głod- 


nych twarzach i spłoszonych oczach, bo 
i tutaj często zaglądali żandarmi. Ale nie 
mogłam oprzeć się  grzesznej pokusie 


„Order dla panny. 
Przedwojenny plakat 


i chodziłam również do kina w śródmieściu, 
„Nur flir Deutsch nierozsądnie narażając 
się na niebezpieczeństwo łapanek. Prawie 
na każdym seansie pojawiała się żandarme- 
ria i wyrywkowo sprawdzali dokumenty, 
szukając Polaków. To były momenty wiel- 
kiego strachu, a jeśli ocalałam to jedynie 
dlatego, że siedziałam prawie przed ekra- 
nem, a Polacy sladywali na pierwszych 
miejscach, sądząc że to bezpieczniej. Z pa- 
sją i goryczą przeżywałam liczne propagan- 
dowe i antypolskie filmy (np. pamiętam 
słynne: „Heimkehr” i „Jud Siiss* — i nie- 
mieckiego artystę Willi Birgela, który mi 
się w dodatku — o wstydzie podobał). 
Raz pamiętam okropne przeżycie. Pokaza- 
no wkroczenie armii niemieckiej do War- 
szawy i defiladę odbieraną przez Hitlera. 
Nie mogłam się powstrzymać rozpłaka- 
łam się. Cywilni Niemcy, siedzący obok 
mnie, spostrzegli to i zaczęli mi się podej- 
rzliwie przyglądać. Poczułam się nie tylko 
wstrząśnięta przeżyciem, ale i zagrożona, 
i prędko wyszłam. W 1942 roku wywieziono 
mnie do Niemiec, do obozu pracy. Obóz był 
niedaleko od kina, a kino w małym mieś- 
cie, w którym zostali już tylko ludzie sta- 
rzy, kobiety i dzieci, byłoby zbankrutowało, 
gdyby nie liczni „Auslanderzy”, Toteż pa- 
trzono przez palce na masowe uczęszczanie 
do kina obozowiczów. To były chwile wy- 
tchnienia i zapomnienia od smętnej sytuacji 
życiowej, niezależnie od tego, na co się pa- 
trzyło. 


Mamy w mieście powiatowym dwa kina. 
Programy są zmieniane dwa razy w tygod- 
niu, co pozwala mi na oglądanie 4 filmów 
tygodniowo, Nie nie opuszczam i nie liczę 


się z niczyimi opiniami i recenzjami, chcąc 
sama sprawdzić wartość. W dzień, w któ- 
rym mam zaplanowane pójście do kina 


c 
(często chodzę z jednego kina do drugiego), 
praca wydaje mi się lżejsza i odczuwam 
tak miłe podniecenie, jak ongiś przed mi- 
łym  „rendez-vous”. Jestem  kinomanką 
i cieszę się, że jest to radość, której nie za- 
biorą mi przybywające lata. Bo chociaż du- 
chowo czuję się bardzo młoda, pracuję z 
młodzieżą i jestem pełna entuzjazmu dla 
wszelkiego piękna, ale wraz z młodością 
odchodzi od człowieka wiele radości, a ta 
zostanie! Dopóki będzie się można choć za- 
wlec do kina... 


Kobieta, lat 63, wykształcenie wyższe, miesz- 
ka w mieście powiatowym na Ziemiach Za- 
chodnich. 
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Ma 358 lata. Zrealizował piętn 
krótkometrażowych (wśród nich tak głośne 
dokumenty, jak „Krew zwierząt” i „Hotel 
Inwalidów") oraz sześć filmów fabularnych. 
Polscy widzowie oglądali 'na ekranach 
„Światła na mordercę”, „Teresę Desquey- 
roux" i „Judexa”, a w klubach filmowyc 
„Głową 0 mur”. Również jego najnow: 
„Tomasz oszust” został zakupiony i niedłu- 
go ukaże się w naszych kinach. 

Jak sam Georges Franju ocenia swą ka- 
rierę, czy jest z niej zadowolony? — z takim 
pytaniem zwrócili się do reżysera krytycy 
z francuskiego miesięcznika „Image et Son 


ie filmów 


Jeżeli komuś nie udało się czegoś osią- 
gnąć, nie powinien wiecznie tego żałowa 
Jeden z moich przyjaciół powiedział kiedyś 
„Stworzysz arcydzieło, gdy znajdzies 
sprzyjających okolicznościach lub trafisz na 
właściwych ludzi”. Zabrzmiało to jak wróż- 
ba. Cóż bowiem oznaczają te „sprzyjające 0- 
koliczności”? Trzeba mieć Świetny scena- 
riusz, wielką gwiazdę, producenta, który 
wszystko rozumie, i przewidującego dystry- 
butora. Cóż za piękny sen! 

Który ze swych filmów cenię najbardziej 
Jeżeli chodzi o krótkie metraże, wybór j 
łatwy: „Hotel Inwalidów”. Ale' moje filmy 
fabularne są, tak różne, że trudno byłoby mi 
się zdecydowa. ś „Oczy bez twarzy” 
sq przeciwi eresy Desqueyrout", 
a „Teresa” tak różni się od „Tomasza oszu- 
sta” jak Cocteau od Mawriaca. 


Mauriac zwierzył mi się, że Claudel po- 
wiedział mu kiedyś: „Nie rozumiem jak mo- 
źżna dawać nagrodę Nobla regionalnym pisa- 
rzom”. To prawda. Cała twórczość Mauriaca 
poświęcona jest Landom, tej pta tej i 
zabagnionej nizinie nad Atlantykiem, w po- 
łudniowo-zachodniej Francji. Jego bohatero- 
wie pochodzą właśnie stamtąd. 


Cocteau wybiera określoną epokę — rok 
1914. Wojna jest dekoracją, bohaterowie nie 
sq określeni psychologicznie, lecz tylko fi- 
zycznie. Sam autor wie o nich niewiele. Nie 
ma więc zderzeń i tak charakt 
dla Mauriaca konfliktów: eroty 
ciowych, rodzimnych i spo! 
ie tylko feeria tła, dekorac, 


roztar- 
„Toma- 


Mauriac jest skupiony. Cocteau 
gniony. Różnice między „Teresq” i 
szem” wynikają z odmienności obu tych pi- 
sarzy. Teresa jest postacią Ściśle określoną, 
Tomasz — zjawą. Prawdziwą bohaterką me- 
go ostatniego filmu jest wojna. Wydaje mi 
się, że Georges Sadoul dał swej recenzji 2 
„Tomasza” tytuł określający Świetnie ten 
film Wielkie oszustwo”. 


„Zresztą w wypadku Cocteau sytuacja by- 
ła dość paradoksalna. Styl filmów Cocteau 


Improwizacja tylko na papierze 
Georctes Franju 


nawiązuje do niemieckiego ekspresjonizmu; 
szuka on w mitologii symbolów, które moż- 
na by odnieść do współczesności, jest po- 
nury i mroczny. Zupełnie inny, niż lekki, 
muzyczny, ozdobny, bardzo francuski styl 
jego pisarstwa. Utworów Cocteau nie czy- 
ta się, należy je oglądać i słuchać. Re- 
alizując „Tomasza”, musiałem wybrać drogę 
pośrednią. Zresztą Cocteau dał mi wolną rę- 
kę: „Ja piszę, ty — pokazujesz”. 


Niektórzy krytycy twierdzą, że stałem się 
specjalistą od adaptacji prozy akademickiej. 
Najpierw Mauriac, teraz — Cocteau. 


Cieszę się, że zamiast pracować nad orygi- 
nalnymi scenariuszami, mogłem zrobić ekra- 
nowe adaptacje obu tych książek. Nie mam 
ambicji scenariopisarskich. Owszem, mie- 


zawsze będą dystrybutorzy, którzy powiedzą: 
„Nie, tego się nie sprzeda”. Wiecznie pow- 
iarza się ta sama historia: o wszystkim de- 
cydują „dystrybutorzy. Przez wiele lat mó- 
wiono o Mauriacu: „To zbyt czarne, ponu. 
re” — i właśnie dlatego tak długo nie moż. 
na było zrealizować „Teresy Desqueyrouc”. 
Ale po sukcesie tego filmu zaproponowano 
mi adaptację „Kłębowiska żmij”, jak gdyby 
nie było ono jeszcze bardziej „czarne” od 
„Teresy”. 

Producenci narzucają także aktorów, Je- 
żeli robi się dzisiaj we Francji film, który 
ma kosztować dwa miliony, musi grać w nim 
gwiazda. Wybór jest ograniczony. Z kobiet 
można wybierać między Brigitte Bardot a 
Jeanne Moreau, wśród mężczyzn liczą się 
tylko trzej: Belmondo, Gabin, Fernandel. Za- 
pewniam — kiedy mówi się iż „nowa fala” 
obaliła mit gwiazd, jest to absolutnym nie- 
porozumieniem. Gdybym rok temu zgodził 
się realizować „Mademoiselle" z Romy 
Schneider, mógłbym natychmiast przystąpić 
do pracy. Ale ja chciałem, aby główną ro- 
lę zagrała Emmanuelle Riva. Przedstawiłem 
ją Genetowi. Nie chciał już słyszeć o Romy 
Schneider: „Pokazał mi pan klejnot, nie 
mógłbym już teraz zastąpić go fałszywą, a w 
dodatku niemiecką perłą”. O wiele później 
zrozumiałem, że Genet, który nie szczędził 
mi przysiąg wierności, po prostu żartował. 
Ale w końcu to on powiedział kiedyś: „Ko- 
go można zdradzać, jeżeli nie swoich przy- 
jaciót?” 


Czy improwizuję na planie? Nigdy! Im- 
prowizacja na planie to jeszcze jedna z wie- 


Bohater tylko zjawą 
„Tomasz. oszust” 


wam pomysły, ale nic ponadto. Zresztą te- 
raz wszyscy pisarze sq opętani manią filmo- 
wą. Ale poza „Białymi zasłonami” Mar- 
guerite Duras i „Mademoiselie” Jean Geneta 
— nigdy nie trafił do moich rąk scenariusz 
oryginalny, który miałby te literackie i fil- 
mowe wartości, co powieści Mauriaca i Coc- 
teau. 


Jestem zresztą przekonany, że gdyby „Te- 
Tesa" była oryginalnym scenariuszem, nie 
podpisanym przez Mauriaca, to nigdy nie 
otrzymałbym zezwolenia cenzury. Co do te- 
go nie mam ani cienia wątpliwości. Wystar- 
czy chyba, jeżeli powołam się tutaj na kło- 
poty, jakie miałem przy „Judezie” z panami 
2 Katolickiego Urzędu Filmowego. A prze- 
cież „Judex” jest fantazją, nie ma w nim 
rzeczy drażliwych, podczas gdy tonacja „Te- 
resy' jest posępna, a nawet obyczajowo 
agresywna. 


Nie mogę do dzisiaj zrozumieć szykan ka- 
tolickiego urzędu we Francji. Czy wynikały 
one tylko z tego, że nażywam się Georges 
Franju? Cóż można zdziałać przeciwko cen- 
żurze świeckiej i katolickiej... a także prze- 
ciwko dystrybutorom? Kiedy już wreszcie 
znajdzie się producenta, który mówi „tak”, 


lu legend. Improwizuje się na papierze. 
Proponują mi najbardziej nieprawdopodob- 
ne tematy, przysyłają mi każdą książkę „po- 
etycką”, sadystyczną, erotyczną, która uka- 
że się na półkach księgarskich. Ponieważ o0- 
kreślono moje filmy jako  „sadystyczne”, 
wszyscy teraz uważają, że sadyzm zobowią- 
zuje. 


Film może być okrutny, ale dzięki swemu 
realizmowi musi być piękny i póetycki, Tak 
jak u Bunuela. 


Pora na konkluzję. Robić to, co się chce, 
jest rzeczą trudną. Ale jeszcze trudniej re- 
alizować filmy tak, jak się chce i z kim się 
chce. Mówią mi: „Judez” i „Tomasz oszust” 
to rok 1914. Odpowiadam: Jeżeli zaproponu- 
ja mi film, którego akcja będzie się znów 
rozgrywać w roku 1914 i jeżeli temat mi się 
spodoba, będę go robić. W końcu nikt prze- 
cież nie ma za złe Rembrandtowi jego hala- 
burdników, Renoirowi — róż, Van Goghowi 
— słoneczników. Do mnie należy robienie fil- 
mów. Dotąd nigdy nie ugiąłem się przed 
producentami. Mam nadzieję, że tak będzie 
nadal. 


Opr. MOL. 


CANNES 1966 | 


festiwal 


Ten XX jubileuszow: 


zapowiadał a raczej był 
powiadany. jako impreza jedyna 
w swoim rodzaju. Pamiętam, jak 


swego 
2 organizatorów o odbywaj: 
się wówczas festiwal - 196 
wił o nim z roztargnieni 
jakim lekceważeniem 
o roku 1966 i o XX 
wym festiwalu mówił, 
wydarzeniem, jakiego 
bylo. A więć 
szych indywidualności światowe- 
80 filmu; utwory od lat zapowia- 
dune i oczekiwane; spotkania i 
dyskusje o węzłowych sprawach 
sztuki filmowej; jury złożone z 
przewodniczących _ dotychczaso- 
wych jury (okazało się jednak, że 
średnia wieku wyniosła w ten 
sposób 70 lat, musiano więc ju- 
ry odmłodzić, a także uatrakcyj- 
nić Sophią Loren, jako przewod- 
niczącą); uroczystości i przyję- 
cia... 


natomiast 
jubileuszo- 


Tynczasem okazało się. że fe- 
śtiwal 1965 nie był zły: a uć 
czenie dwudziestolecia tej 
prezy w roku 1966 nie jest wcale 
takie łatwe, 7 zapowiadanych 
wielkości nie brak nikogo. Nie- 
śmierteln', członkowie Francus- 
kiej Akademii. spacerują parami 
przed pałacem festiwalowym 
licjalny geniusz kinematograf 
Orson Welles, przesiaduje w tu- 
tejszych barach; dziesiątki zaś 
wielkich reżyserów i aktorów nie 
wzbudzają już nawet sensacji. A 


Mroczna atmosfera 
„Niepokoje wychowanka Tórlessa" 


OD NASZEGO SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 


wielkimi wydarzeniami ar- 
tystycznymi? 


Żamiast sensacji były niespo- 
dzianki. Cały początek festiwalu 


stał pod ich znakiem. Niespo- 
dzian*a pierws: filmy francus- 
kie. „Zakonnica! Jacquesa Ri- 
vette'a według Diderota, film. 


który nie otrzymał wizy cenzu 
ry na wyświetlanie we Francji, 
znalazł się nieoczekiwanie na fe- 
stiwalu jako jeden z oficjalnych 
reprezentantów tej kinematogra- 
fii Sensacja? Nie bardzo. Bo o- 
kazało się, że film oparty na 
ostrym, przenikliwym, złośliwym 
tekście Diderota jest utworem 
pełnym elegancji, łagodności, a 
nawet wstydliwości; i że jego 
zakaz był zwykłą pomyłką, która 
w efekcie przyniosła filmowi 
niezbyt zasłużony rozgłos. Za to 
francuski film, który z powo- 
dów politycznych nie został do- 
puszczon. 
zany tu prywatnie) — „Wojna 
się skończyła" Alaina  Resnais, 
okazał się utworem znakomitym: 
pięknym, mądrym, zaangażowa- 
nym, zresztą (co w wypadku 
Resnais, autora „Marienbadu” i 
„Muriel”, warto podkreślić) także 
stosunkówo łatwo przystępnym. 


Niespodzianka druga: Orson 
Welles, ,człowiek, który przed 
dwudziestu sześciu laty zadebiu- 
tował „Obywatelem Kane" — 
jednym z największych utworów 
nowoczesnego kina — jest od 
kilkunastu lat przedmiotem nic 


do festiwalu (a poka=* 


tylko podziwu, ale i ataków; nie 
dlatego, żegjego utwory są tak 
bardzo kontrowersyjne, nie tyl- 
ko dlatego, że zdarzało mu się 
robić filmy byle jakie, nonszalan- 
okie, tyleż efektowne co powierz- 
chowne. Otóż na samym począt- 
ku festiwalu Welles przedstawił 
swój najnowszy film „Falstaff”. 
Zaczerpnął tę postać z kilku dra- 
matów Szekspira, a przede Wszy- 
stkim z „Henryka IV”, tworząc 
film gwałtowny, ironiczny, pe- 
łen świeżego spojrzenia na tę 
postać i na Szekspira, a jedno- 
cześnie bardzo dojrzały. Falstatf, 
nie tracąc nie ze swojej komicz- 


nej siły, staje się w filmie Wel- 
lesa rzecznikiem radości życi 
nienawiści do wojny, swoistej 


godności. Welles — człowiek 0- 
tyły, gwałtowny, potężny — za- 
grał sam Falstaffa; mówią tu, 
że w istocie swoim charakterem 
przypomina szekspirowskiego bo- 
hatera; zagrał więc znakomicie, 
mając za partnerów aktorów tej 
klasy co Jeanne Moreau, John 
Gielgud, Margareth Rutherford. 

Niespodzianka trzecia. Kine- 
matografia  zachodnioniemiecka 
uważana jest za najbardziej 
skomercjalizowaną, najmniej am- 
bitną w Europie — i ta opinia 
od lat potwierdza się w Can- 
nes. Otóż kinematografia ta w 
stąpiła tu z dwoma filmami nad- 
zwyczaj interesującymi. O jed- 
nym z nich — „Ono”, pisaliśmy 
już w naszej rubryce „Filmy, o 
których się mówi”: drugi — 


AFEEA 


„Niepokoje wychowanka Tórles- 
sa”, zrealizowany przez Volkera 
Schloendorffa na podstawie po- 
wieści Roberta Musila, okazał 
się pozycją zaskakująco ciekawą. 
Subtelna analiza psychologiczna, 


mroczna atmosfera internatu 
austriackiego sprzed pierwszej 
wojny, umiejętność dotknięcia 


wielkich problemów moralnych 
— wszystko to, zawarte w po- 
wieści Musila, zostało przekony- 
wająco przeniesione na ekran. 


Wreszcie odnotujmy  niespo- 
dziankę ostatnią. Jak wiadomo, 
dwa polskie filmy stanowiły ra- 
mę tegorocznego festiwalu: „Po- 


pioły” na otwarcie i „Faraon” na 


zamknięcie imprezy. Wywołało 
to ogólne zaskoczenie. Odat im- 
preza canneńska była otwierana 
i zamykana filmami francuskimi 
i amerykańskimi, a wyjątkowo 
tylko włoskimi. Jak wypadły 
polskie filmy w tej roli? Czy na- 
dały XX festiwalowi ów uro- 
czysty i wyjątkowy charakter, 
który od tak dawna zapowiada- 
no? 


© tym napiszemy za tydzień. 
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„DYKTATOR 


aczyna się to jak „Charlie żołnierzem”, 

tyle że Charlie jest żołnierzem armii 

niemieckiej. Wojna jednak ta sama. 

W dodatku przegrana. Niemcy ledwie 
się bronią, sprzęt odmawia posłuszeństwa. 
Kolubryna, którą obsługuje Charlie, strzela 
albo za wysoko — i wtedy pocisk pada na 
obsługę, albo w ogóle nie strzela i pocisk 
pada tuż przed lufq, jak wypluta pestka. 
Ale Charlie jest dzielny. Dzielnością czło- 
wieka, który wważa, że musi wypełnić obo- 
wiązek. Kiedy inni uciekają, on trwa na po- 
sterunku. Cóż że wszystko już sprzysięgło 
się przeciw niemu: prześladuje go, jak żywy, 
syczący pocisk; mgła, w której nic nie wi- 
dać, zapędza go w szeregi atakującego wro- 


Aleksander Jackiewicz 


ga. A poza tym nerwy: Charlie nawet nie 
potrafi skierować działa na cel i działo wy- 
prawia przedziwną ekwilibrystykę. 


Po latach Charlie, który skutkiem kontuzji 
długo przebywał w szpitalu, wraca do swe- 
go miasta. Przed 'wojną prowadził zakład 
fryzjerski. Jest Żydem, żydowskim cyruli- 
kiem. Właśnie hitlerowcy, doszli do władzy. 


Tak się zaczyna „Dyktator” Chaplina. Jed- 
no z najdziwniejszych dzieł w historii filmu. 
W tym dziele burleska zamienia się w me- 
taforę polityczną i w wielkie uogólnienie 
filozoficzne. Pozostając nadal burleską. 


Charlie z tylu wcześniejszych filmów 
Chaplina okazuje się więc Żydem. Demon- 
struje nagle to swoje żydostwo, chociaż 
nigdy dotąd się nim nie chwalił. Ale zaraz 
rozpada się na dwie postacie: na owego cy- 
rulika i jego prześladowcę, dyktatora. Ta 
druga postać jest także z wcześniejszych fil- 
mów Chaplina. Z najwcześniejszych. Kiedy 
Charlie był jeszcze człowiekiem bez serca. 
1 z późniejszych, przynajmniej częściowo. Z 
pana Verdoux. 


Swiat otaczający Charliego uległ najmniej- 
sżym zmianom. Jest to zawsze ten sam świat 
anonimowych, potężnych i grubych brutali 
o twarzach do siebie podobnych; o niezwyk- 
łej sile i miernej inteligencji. Więc i pery- 
petie Charliego z nimi są podobne: trzeba 


- PO LATA 


im umykać, ale także im się rewanżować, 
używając do tego nie tyle rąk i nóg, które 
są wątłe, co — na przykład — farby, która 
znienacka rzucana przeciwnikowi w twarz, 


«daje czas na ucieczkę. Charlie jest tu, jak 


dawniej, pomysłowy. I jak dawniej śmiały. 
W ramach rozsądku, oczywiście. 


Świat go otaczający o tyle się jednak 
zmienił, że został nareszcie nazwany. To 
Niemcy. Chociaż w filmie słowo Niemcy nie 
pada. Rządzi mimi  Hitler-Hynkel. Bryły 
mięsa są jego bojówkarzami. A świat ci- 
chych i biednych uliczek Chaplinowskich, i 
ich mieszkańców, nazywa się tu gettem. 


Chodzi mi o zderzenie cyrulika z Hynke- 
lem. Wyglądają identycznie. Żyd i wódz 
antysemitów. Przy czym śmieszniejszy jest 
dyktator. W ruchu, w mimice, w tym co ro- 
bi i żak. Przyjął śmieszność Charliego. Nie 
tylko. Przejął niby także jego poezję. Więc 
kawał dzieła samego Chaplina. O ile Charlie 
tu, jak zawsze, jest wrażliwy na uroki ko- 
biet, muzyki, tańca i kocha się, i tańczy na- 
wet w najdramatyczniejszych momentach, 
to podobne cechy posiada jego alter ego, 
tyle że 'w innej tonacji: rzuca się na kobietę, 
odbębnia jeden i drugi pasaż na fortepianie, 
tańczy małpi taniec, wdrapując się na kotarę 
t grając balonem w kształcie ziemskiego 
ylobu. 


Jest coś straszliwego wobec postaci Char- 
liego — postaci, którą Chaplin w swojej 
twórczości tak zupełnie zidentyfikował z so- 
bą samym i kazał ludziom ją pokochać — 
gdy teraz pokazuje jak ona zamienia się w 
oprawcę. Otrzymujemy człowieka o dwóch 
obliczach. Nawet nie doktora Jekylla i mi- 
ster Hyde'a, ale tego samego człowieka, 0 
tych samych rysach, miemal charakterze, 
sposobie bycia i zamiłowaniach, który jest 
zarazem zbrodniarzem i ofiarą zbrodni, dyk- 
tatorem i niewolnikiem, Żydem i Hitlerem. 


Traktuję to niemal jako chwyt samobój- 
czy w twórczości Chaplina. Ale pamiętajmy 
kiedy film powstał i po co. Powstał w 1940 
roku, w drugim roku agresji hitlerowskiej, 
po to, żeby powiedzieć światu kto chce go 
podbić i że chce go podbić błazen. Co było 
robić: ofiarował siebie, byłego clowna, ge- 
nialne ludzkie pośmiewisko — i upodabnia- 
jąc tamtego do siebie i pogrążając siebie, 
pogrążył go wraz z sobą, 


W nr 9 FILMU ukazała się no- 
tatka o zatargu między amery- 
ki kimi reżyserami nowymi 
a telewizją. Wynika z niej, że 
stare amerykańskie filmy fabu- 
larne wyświetlane są przez tam- 
tejsze stacje telewizyjne często 


w wersji skróconej i że nie ma 


py ma takie czy inne 


telewidzów, że film w oryginale 


Zjednoczonych. Filmy, które pan 


właściwości oglądał, zostały zwężone nie 


właściwie żadnego sposobi 
tym skrótom zapobiec. Widzo- 
wie nie mogą być nigdy pewni 
czy oglądają oryginalną wersię 
lilmu, czy też jego telewizyjny 
preparat. 


Otóż wydaje mi się, że również 
u nas traktowanie filmów w TV 
pozostawia wiele do życzenia. 
Przed kilkoma mi O5lą- 
dalem na małym ekranie amery- 
kański film „Rzeka bez powro- 
tu”. Był to film barwny żreali- 
zowany systemem 
pe”. Tak przynajmniej wynikało 
z oryginalnych amerykańskich 
napisów czołowych. W 
pokazano film w wersji czarno- 
jałej. a brzegi szerokiego ekra- 
nu zostały obcięte. — Widziałem 
również kilka innych filmów 
spreparowanych w ten sposób. 
Czy wyświetlanie filmów barw- 
nych i _ szerokoekranowych w 
wersji czarno-białej i zwężonej 
nie jest takim samym barbarzyń- 
stwem, jak skracanie filmu 
i przerywanie jego emisji wsta: 
kami reklamowymi? A może spi 
ker mógłby chociaż uprzedzać 
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techniczne? 
JERZY STEFANIUK 
Warszawa 


* 

ODPOWIEDŹ REDAKCJI. Trze- 
ba rozróżnić dwie sprawy. Pierw- 
sza — to wyświetlanie filmów 
barwnych lub_ szerokoekranowych 
(te cechy nie zawsze idą w parze) 
w wersjł czarno-białej t w wąskim 
formacie. Druga — to skracanie 
dlugości filmu przez rozgłośnię 
telewizyjną. Zacznijmy do pierw- 
szej: telewizja nie ma żadnego 
wplywu na sposób wyświetlania 
filmów barwnych i szerokoekra- 
nowych. Jak pan zapewne wie, 
nasza TV nie nadaje jeszcze emi- 
sji barwnych. Nie może też wy- 
świetlać filmów szerokoekrano- 
wych, gdyż taki obraz (o forma- 
cie od 1:2,25 do 1:2,55) nie mieści 
się na ekranie telewizyjnym 
(którego wymiary zbliżone są do 
formatu tradycyjnego — 1:1,33). 
Film szerokoekranowy musi więć 
zostać zwężony; dzieje się to ż 
reguły przez obcięcie brzegów 
ekranu. 

Jest to metoda __ powszechnie 
stosowana, m. in. w Stanach 


przez naszą telewizję, lecz przez 
amerykańskie towarzystwa zajmu- 
jące się dystrybucją filmów dlą 
telewizji. Są to tzw. kopie tele- 
wizyjne: film barwny, szeroko- 
ekranowy, zrealizowany na taś- 
mie 35 mm — zostaje skopiowa- 
ny na taśmę 16 mm, czarno-bia- 
łą, o wymiarze standardowym. 
Zgadzamy się z panem, że jest 
to proceder  barbarzyński: film 
spreparowany w ten sposób traci 
wiele ze swych wartości arty- 
stycznych. Sytuacja jest jednak 
trudna: filmy sprowadzane przez 
telewizję to przeważnie pozycje, 
których CWF nie chce lub nie 
może kupić do rozpowszechniania 
w kinach. Mamy więc do twybo- 
ru taką alternatywę: albo poka- 
zać film w wersji znieksztalconej 
(w telewizji), albo też nie poka- 
zywać go w ogóle. 


Sprawa druga — to skracanie fil- 
mu przez telewizję. Jak nas po- 
informowano w redakcji filmowej 
Polskiej Telewizji, zagraniczne 
filmy | fabularne wyświetlane w 
telewizji z zasady nie są skraca- 
ne. 


„MIEJSCE DLA JEDNEGO” (Pol- 
Ska). Reżyserował Witold Lesiewicz: 


Pierwszy od lat współczesny film społecz- 
ny, pomyślany serio. 


„DZIELNICA KRUKOW” (Szwecja). 
Reżyserował Bo Widerberg: 


Nieuchwytny nastrój duszności w robote 
niczym getcie międzywojennej Szwecji. 


© 
„CZŁOWIEK Z RIO” (Francja). Ko- 
media Philippe'a de Broki: 


Uroki dobrego filnu rozrywkowego, który 
dba o rytm przygody. 


„12 MILIONÓW HOLENDRÓW" 


(Holandia). Reżyserował Bert Haan- 
stra: 


Film nie przemilcza takich czy innych 
przywar swych rodaków, mówi jednak 
o nich w tonie życzliwym i dobrotiwym. 


„WRAK MARY DEARE" 
Brytania). 
derson: 


Nasi 


recenzenci 
pisali... 


(Wielka 
Reżyserował Michael An- 


Szanse wyznacza tu nie reżyser, ale Gary 


Cooper. W geście zwycięskim i pożegnal- 
nym, 
| 
„LE, W POLSCE" (Polska — 


ZSRR). Reżyserował Siergiej Jutkie- 
wicz: Ś 


lież jeszcze takich wspólnych, bliskich obu 
narodom tematów czeka na swój filmowy 
ksztalt, 


„WYSTRZAŁ Adaptacja noweli 
Puszkina. Reżyserował Jerzy Antczak. 


Poza swymł telewizyjnymi „obowiązka- 
mi” — „Wystrzat” spełnia także wszystkie 
warunki ekranowego dramatu psychologicz= 


nego. 
© 


„BAZYLISZKI” (Włochy). Reżysero- 
wała Lina Wertmiiller: - 


Dla mieszkańców tego małego miasteczka 
czas stanął w miejscu. 


„MAM 20 LAT” (ZSRR). Reżysero- 
| wał Marlen Chucyje 


j Film—rzeka, film—dowód osobisty grupy 
najwybitniejszych młodych twórców ra- 
dzieckich, 


e = 
PIESKI ŚWIAT — MONDO CA- 


NE” (Włochy) — pełnometrażowy do- 
kument Gualtiero Jacopettiego: 
Jak szydło — wychodzi co chwila z tego 


worka okropności nadrzędna chęć zaszoko- 
wania widza. 


IDZIEMY 


DO KINA 
TANGANIKA 


(Rasskazy o Tanganikie) 


Scenariusz: I. Bessarabow, A. Ko- 
czetkow i M. Matusowski 
Realizacja i zdjęcia: I. Bessarabow 
i A. Koczetkow 

Muzyka: M. Mierejowicz 
Produkcja: Centralna Wytwórnia 
Filmów Dokumentalnych w Moskwie 
(ZSRR) — 1964. 


Barwny, pełnometrażowy film_do- 
kumentalny. Informacyjno-obyczajo- 
wy, reportaż o afrykańskim kraju 
tysiąca jezior, leżącym u stóp Ki. 
limandżaro. 


Dodatek: „W służbie węgla”. 
Scenariusz i realizacja: Aleksan- 
der Domalewski, Zdjęcia: Ry- 
szard Frankowski. Produkcja: 
Wytwórnia Filmów Oświatowych 
w, Łodzi — 1965. Film popularno- 
oświatowy o zastosowaniu naj- 
nowszych zdobyczy techniki i au- 
tomatyzacji w naszych  kopal- 
niach, 


ŚMIERĆ BELLI 


(La mort de Belle) 
Scenariusz (według powieści Georkesa Simenona): Jean 
Anouilh 
Reżyseria: Edouard Molinaro 
Zdjęcia: Jean-Louis Picavet 
Muzyka: Georges Delerue 


Wykonawcy: Stćphan Blanchon — Jean Desailly, Belle — cja: 
Alexandra Stewart, Christine Blanchon — Monique” Melinand, ski. 
sekretarka — Yvetie Etićvant, sędzia — Jacques Monod, bar- 

man — Yves Robert, komisarz — Marc Cassot. 


Produkcja: Lux Films (Francja) — 1960. 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: stanisław Janicki, Tadeusz 
Karpowski (z-ca redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor 
naczelny), Jerzy Peltz (sekretarz redakcji, Zbigniew Pitera, Ewa 
Toeplitz (redaktor graficzny). REDAKCJA: Warszawa, ul. Krakowskie 
Przedmieście 21/23. Telefony: redaktor naczelny — 268585, Centrala — 
266251 i 267251. Sekretarz redakcji — w. 472, dział krajowy — w. 296, 
dział zagraniczny — w. 472, dział graficzny — w. 274. 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja 
Fotograficzna, Zjednoczone Zespoły Realizatorów Filmowych, R. Su- 
mik, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Lentilm, Mosfilm (ZSRR), 
Woodfail (Anglia), „Cine-Tele-Revue” (Belgia), „Cinemonde”, Lux 
Films, Unitrance Film (Francja), Metro-Goidwyn-Mayer (USA), Ga- 
latea, Ultra Film (Włochy), archiwuni. b 


Dodatek: 
ców", 
na. Kukulska 
sław Sapiński 
Stanisław Sapiń- 


Kucharzuk. 
Wytwórnia Filmów Oś 
towych 


1 
* kat o 
Historia pewnego morderstwa i interesujący portret psycho- domów dziecka, 
logiczny człowieka pełnego kompleksów i poczucia winy. 


wychowankach 


TYGODNIK 


UCIECZKA 
ZPARYŻA 


(Trique, gamin de Paris) 


Scenariusz (na podstawie powieści 
Alfreda Mochard): Mare de Gasty- 
ne i Marc de Cazalet 

Reżyseria: Marc de Gastyne 
Zdjęcia: Jacques Duhamel 
Muzyka: Marc Lanjean 
Wykonawcy: Trique — Michel Mar- 
tagliet, Pepś — Claudine Maugey 
„Jean-Pierre — Gil Vidal, Serafita — 
Jacqueline Danno 

Produkcja: Lux C.C.F, — Nat Film 

Tadie Cinćma (Francja) 1960. 


* 


Stary dom na Montmartre, brud- 
ne podwórko bez Światła o- 
wietrza, sąsiednie uliczki i zaułki 
— to tlo akcji tego filmu mówią- 
cego o_ niespełnionych dziecięcych 
marzeniach. Zarówno treść, jak i styl 
„Ucieczki z Paryża” nawiązują wy- 
raźnie do nurtu populistycznego w 
kinematografii francuskiej. 


Dodatek: „Droga nr 15”. Sce- 
nariusz i realizacja: Edward 
Czurko. Zajęcia: Witola Mickie- 


wiez. Muzyka: Jerzy  Geisler, 
Produkcja: Wytwórnia Filmów 
Oświatowych w _ Łodzi 1965. 


Impresja publicystyczna o wy- 
padkach drogowych. 


gniewnych ludzi 
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WYDAWCA: Wydawnictw; Artystyczne i Filmowe. 
PRACJ. ul. Krakowskie Przedmieście 21/23, 
tel. 260209, Cena prenumeraty za grani: 4: kwartalnie — 
45,50; półrocznie — 91—; rocznie — 182— zł. Przedpłaty 
va tę prenumeratę przyjmuje na okresy kwartalne, pół- 
reczne i roczne Przedsiębiorstwo Kolportaż Wydaw- 
niciw Zagranicznych „Ruch* w Warszawie, ul. Wronia 23, 
za pośrednictwem PKO Warszaw , konto Nr 1-6-100024. 
Egzemplarze numerów zdezaktuali 'owanych można naby- 
wać w Punkcie Wysyłkowym Prasy Archiwalnej „Rich”, 

ska nr 15/17, konto PKÓ 


Warszawa, ul. 
1 O/M Warszawa, 


Nr 114-6-700081 V. 

Druk Prasowe Zakiady Graficzne RSW „Prasa”. War- 
szawa, Marszałkowska 35. Nakład 150.000. Numer oddano 
do druku 16.V.1966 c. Zam. 677 M-39 


Tegoroczny jubileuszowy fe- 
stiwal w Cannes, zainaugu- 
rowany polskim filmem „Po- 
pioły”, miał bardzo urozmai- 
cony program. Na str. 13 za- 
mieszczamy pierwszą relację 
naszego specjalnego wysłan- 
nika. A oto trzy sceny z festi- 
walowych filmów. 


„Zakonnie — 
reż. Jacques Rivette (Francja) 


„Modesty Blaise" — reż. Joseph Łosey (Anglia) 


„Ono” — reż, Ulrich Sehamoni (NRF) 


